VIAJE DE VUELTA
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selrmo hablia rmontado docenas de veces en aquel autobus,
quel u otro similar de la misma linea, que regularmente
acia el recorrido diario de 1la capital al pueblo
viceversa. Habfan transcurrido casi cuarenta afios
Besde que saliera de su lugar de nacimiento en busca
de wuna fdérmula mas continuada con que ganarse la
existencia, y jamds se hubo desligado de su pueblo
natal. Bien es cierto que no iba, como otros paisanos,
casi todos los fines de semana, porque nunca tuvo
carnet de conducir ni menos coche propio. No obstante,
para las fiestas locales y fechas sefialadas, en algunas
vacaciones o0 acontecimientos Tfamiliares, la linea
de autobuses fue el corddén umbilical “que en toda
ocasion lo mantuvo unido al pueblo. Unicamente no
la utilizé, no la utilizaron cuando ocurrié lo de
Elena. Elena sierrpre quiso que la enterraran donde
nacio, y entonces acompafiaron al furgén en coches
particulares, de familiares que habian venido desde
el pueblo y de amigos y vecinos intimos que residian
en Madrid.

Habfan transcurrido ya ocho afios, y también este
viaje era distinto, aunque lo hiciera, como siempre
en el autobius. Este recorrido es un regreso; hasta
la luz esta tarde vresulta diferente. Ni conocidos
viajan. En cuarenta afios, han cambiado tanto los
habitantes de los pueblos. Anselmo ha llegado pronto
y, cuando le ha dado la maleta al encargado del coche
para que se la introduzca en "la-entrafia-porta-equipajes-", ha subido
a ocupar su asiento, comprobando que s6lo hay cuatro o seis viajeros
arriba. Mira y no los conoce. '"Buenas tardes”, ha dicho, por aquello
del paisanaje. "Buenas tardes"™, le ha respondido alguno. Luego han
Ilegado diez o doce mas, tampoco muchos, y no conoce a nadie, pero
casi todos han repetido el saludo. Es gente joven y de mediana edad,
menor o rayando esos cuarenta afios que él falta del pueblo. Cuando
se han sobrepasado los setenta no se suele viajar a menudo. El podria
conocer a sus padres, a sus abuelos incluso. Son otras generaciones.
Los fines de semana, sierrpre va mas gente. Un martes cualquiera,
como éste, soOlo viaja quien tiene necesidad. Y eso que no, para él
no es un martes cualquiera. Regresar, como él hace hoy, ocurre soélo
una vez. Podia pasar la historia, su historia por aqui, al menos
lo mas relevante. Pero ;tiene él historia? ¢Tienen historia los pobres
como él? Casi se hace en voz alta la pregunta. Leche, que tonto se
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