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Plaza de toros, vieja y noble plaza,
desierta al amarillo sol de enero.
Decoro renaciente, arabe traza
circundando una ausencia de torero.

Yo gusto de asomarme al graderio,
lecho de humanidad torpe y prensada,
que hoy se me ofrece incélume y vacio,
concéntrico diafragma de la nada.

Aritmética cifra que se cierra,
figura de yacente geometria,
simbolo del retorno en cielo y tierra,
el ruedo eterno, el cero que se hastia.

Ahora tan puro, tan callado y quieto,
sin huellas de fantasmas de oro y seda,
sin que una radioscopia de esqueleto
filigrane el envés de la moneda.

iAy, circulo del ocio y la costumbre,
brocal del pozo despiadado y crudo,
que a tu averno maldito, azumbre a azumbre,
vas trasegando el vino del embudo!

Vino espeso y morado de varones
— joh bochornoso verbo!— que se aburren,
jugo de solitarios salomones
que, la carne hastiada, el tiempo espurren.

¢Por qué detras del rito que enajena
queda en lalengua un gusto de ceniza?
;Qué poder de absorcién sume esa arena
que asi reseca, cierra, esteriliza?

Miradndola en la placida desidia
de esta inocente, idilica mafana,
voy despertando estampas de la lidia,
vencedoras del limbo y la desgana.

Alli fué el toro, mole que alza y hiende;
aqui el muerto caballo plegé el cuello.
Junto a esas tablas donde el sol se tiende,
el crujir del fulmineo descabello.



