
Contemplación

Villarrobledo

Para M." Llanos Mayordomo e Isidro González

T o d a  la Gloria aquí. No necesitan 
más llanura los ojos para mirar la tierra. 
Ved aquí la verdad de un pueblo recio 
abrirse hacia la luz en la mañana 
como un sol homopétalo.
Mirad Villarrobledo ilusionadamente, 
poseído de mostos casi bíblicos, 
de piedras nobles y de hechicerías.
Vedle ensancharse cada día, ir 
hasta el borde sutil de la esperanza 
sobrepasando sueños, oleajes urgentes 
con arraigo cabal.
Secanos reverentes, espaciosos 
retráctiles de fértil barbechera, 
raso de soledad para la lucha 
del hombre en férrea pugna con su suelo. 
Llanos de pan segar, irrepetibles 
campos de sencillez para unas mieses 
de buena granazón.
Al calor de esta madre la memoria 
despierta los recuerdos por San Blas, 
y así la evocación es más abierta 
de súbito, al pensar en esa rosa 
renacentista, cuyo aroma llega

después de cinco siglos, aún reciente.
Sobra aquí mancheguía para el acabamiento
de la obra aun ajena,
tierra adentro. Y así como la propia.
Y es villarrobletense esta luz destilada 
de uvas en sazón, este latido 
pectoral de la sangre que produce
un vino nuevo de solera antigua.
¿Qué luminosa mano nos ordena 
ahora el ademán, y qué pasiones 
nos provocan las mieles del poema, 
dando señal de música 
muy armoniosamente a la palabra?
¿Será el gesto materno de la Virgen
-Caridad suficiente-,
que nos va poseyendo los sentidos?
De sobra lo sabemos. Mas, qué importa de dónde 
nos llegan estos signos de amor que nos habitan 
el corazón ahora.
(Vaya el verso a parar en este pueblo 
de los buenos amigos.
Y aquí se quede mientras permanezca 
la anchura temporal de nuestro sueño.)
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