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Mi reflexión es sencilla: ¿es el hombre eter­
no o se ha inventado la eternidad?. Mientras espe­
ras la llegada de un amigo o de un autobús, entre 
otras cosas, puedes mirar el reloj, la gente que te 
rodea, leer una novela o simplemente, observar tu 
entorno. Si te decides por esto último puedes en­
contrar frases, nombres y fechas escritas en el asien­
to de al lado, en los tubos e incluso sobre el cristal: 
"Luis y Mari 12-5-98". Lo primero que piensas es 
que tan hermoso testimonio de amor se puede ha­
cer, de la misma manera, en el cristal del televisor. 
Pero, a poco que reflexiones, caes en la cuenta que 
no es sólo una falta de civismo. Detrás de esas fra­
ses y esos nombres hay algo más, si no ¿por qué 
ese empeño en dejarlos en todos los sitios?. Se ven 
en las puertas de los servicios públicos, en las pa­
redes de las calles, en los muros de los edificios 
históricos y no tan históricos, en las mesas de los 
centros educativos, en forma de grafiti en paredes 
abandonadas, en bancos, en árboles. En tantos si­
tios y de tan diversas maneras que no puede ser ni 
una simple coincidencia, ni un empeño colectivo 
por ser cerdos.

Hay una necesidad, casi evidente, por dejar 
un testimonio de nuestra existencia. Pensamos que, 
quizá, al saber de nosotros, existimos. Es difícil 
encontrar en el interior de una casa escritos de este 
tipo por sus paredes o en los brazos de los sofás. Es 
en los lugares públicos donde nos da por pintar. 
Sabemos que otros pisarán por donde nosotros pi­
samos y, de alguna manera, nos estamos poniendo 
en contacto con ellos, diciéndoles quienes somos, 
cuanto nos queremos o simplemente que pasamos 
por esas mismas circunstancias. Las taquillas de los

cuarteles dan fe de ello: "Esta taquilla fue del abue­
lo de Palencia, 2-3-62". Existimos, hemos estado 
ahí y ha sido nuestro.

No son estos los únicos testigos de nuestra 
necesidad de perdurar. Hay cientos de exvotos que 
nos hablan de gentes, de experiencias, de sucesos, 
en fin, de la vida misma: nacimientos, enfermeda­
des, ausencias, comuniones, bodas. Podemos en­
contrar fotografías de todos los tamaños, antigüe­
dad o curiosidad sin contar con las partes de cuer­
pos reproducidas en cera. Las razones de los exvo­
tos, han sido ya objeto de mi atención, un libro y 
varios artículos son el resultado. Aquí quiero lla­
mar la atención sobre los textos y escritos que nos 
recuerdan la existencia de otros; dejando constan­
cia de su nombre, fecha de nacimiento y circuns­
tancias personales. ¿Qué buscan las personas con 
ellos?, ¿demostrar su existencia?, creo que hay algo 
más.

No sólo necesitamos saber que existimos, 
también nos resulta imprescindibles saber que exis­
tiremos. Los animales no parecen preocupados por 
lo que sucederá tras su muerte. Simplemente se re­
producen y transmiten sus genes. Con ello se ga­
rantizan su futuro. De alguna manera los hombres 
también mantenemos este comportamiento. Busca­
mos en los hijos los rasgos de los progenitores. 
Necesitamos asegurar que nuestros genes llegarán 
a otras generaciones. Ser recordados, que alguien 
diga en un futuro: "... es igual que su bisabuelo". 
Quizá, sea esta la razón por la que nos empeñamos 
en hacemos retratos y fotografías que dejen cons­
tancia de nuestra existencia más allá de nuestra 
muerte.
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