
La adusta altivez de la catedral contempla 
todo esto, acostumbrada a las expansiones del 
ser humano.

A sus pies, ocupando todas las avenidas 
adoquinadas que conducen a la entrada prin­
cipal, donde está situada la pisa, el pueblo, 
curioso, se apretuja para ver mejor. Una des­
ordenada combinación de colores, de voces, de 
rostros. Ancianos, jóvenes, parejas de novios, 
niños, molestos y revoltosos... Sacerdotes con 
su negra y austera vestimenta. Muchachas, ata­
viadas con el clásico y gracioso vestido de gi- 
tanilia, de colores llamativos, luciendo al sol 
sus oscuras cabelleras y sus rostros morenos.

[Expectación general! ¡Voces! ¡Exclama­
ciones! Al fin el denodado "patalear” de los pi­
sadores va a dar su fruto.

—¡Míralo, míralo, por allí sale! —exclama 
alegremente un padre, elevando al pequeñín 
por encima de su cabeza.

Y en efecto, un hálito, débil, que apenas 
puede deslizarse, comienza a fluctuar por las 
piqueras, exageradamente largas, para prolon­
gar el recorrido del líquido. Nuevas aporta­
ciones de mosto virgen van engrosando el cau­
dal y acelerando su velocidad.

Y cae, en el recipiente cada vez con más 
fuerza. El párroco lo bendice y un griterío ge­
neral corrobora el mensaje, fuerte y estridente,

que las Campanas ianzan a los cuatro vientos. 
Los amigos de Baco están de enhorabuena.

— ¡Las palomas, las palomas! —corea la 
gente menuda.

¡Las palomas! Las palomas pintadas de mi 
pueblo son las verdaderas mensajeras de la 
paz y del amor humanos. Se elevan precipita­
damente, quizás un poco asustadas de lo que 
sucede aquí abajo. Estabilizan su vuelo en las 
alturas y surcan el espacio, llevando a los cua­
tro puntos cardinales la buena nueva de tan 
regio nacimiento.

Yo, allí, sentado en la balaustrada de pie­
dra, las veía alejarse con el corazón entristeci­
do. Una mezcla de melancolía y envidia, se 
apoderaba en aquellos instantes de todo mi ser. 
De pequeño, siempre envidié a las palomas 
del mosto nuevo.
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