pone uno. Mira al joven que ocupa el asiento de al lado, jkh =i ae.uk),
por si en verdad le sali6o el pensamiento sonoiv. No, <I muclialiu
que va junto a él, ni se ha inmutado. Ks se™irv que no ta-ne

de hablar. Lleva un libro, lo ha abierto y se ha puesto a leer
enseguida. De cualquier forma, da lo misiro. Taiipoeo podridnos hablar
de mucho. Un viejo y un joven desconocidos no suelen tener teinas
comunes. Los viejos hablan con sus nietos mientras éstos son pequefiitos
y los sacan de paseo. Carlitos ya habra salido del colegio, seis
afios y, hay que ver, desde los tres ligado a las obligaciones. A
Anabel la recogera su madre en la guarderia dentro de media hora,
tres afios, y ya lleva dos alli, los matrimonios de hoy. Los matrimonios,

no, la sociedad. Ganan poco, aunque trabajan los dos... Si estuvieran
mejor preparados... Sienpre se lo decia a Carlos. Podia tiaber conseguido
algo irds en sus estudios, peno se empefi6 en no seguir... Y, claro,

tuvo ella que ponerse a trabajar también en cuanto nacié la segunda.
Si no andaba siquiera cuando la llevd a la guarderia. Y menos mal
gue es del estado y no le cuesta. Lo malo es ahora, cuando dentro
de poco llegue el tercero. Ya ni trabajar ni nada; es logico. ¢Ddnde
va con tres criaturas pequefias? Ni siquiera a fregar escaleras. Malos
fueron aquellos primeros tiempos, cuando se casaron y vino el nifio;
pero los que se les avecinan no tienen ni punto de comparacién. Cinco
bocas pidiendo, cinco cuerpos gastando y cinco pares de pies exigiendo
zapatos. Entonces todavia trabajaba yo y les podia ayudar. Por eso
le dije a Carlos que se casara, aunque no pudiera comprar ni alquilarse
un piso, porque hay que ver la vivienda cémo se puso, cémo se ha
puesto; lo tiene muy dificil la juventud. Menos mal que yo tenia
mi pisito. En el fondo me alegré siempre, aunque tuve que vender
las cuatro finquejas de la herencia para comprarlo. La casa, no;
la pequefia casa de los padres, la conservo. Ahora me viene de perilla.
Tendré que arreglarle alguna gotera o desconchon en cuanto llegue.
Eso es lo de menos; lo importante es que estay que me va a ser util.
Asi pueden ellos quedarse ahora con el piso de Madrid. La verdad
es que yo lo pensé siempre; bueno, siempre no, soOlo unos meses después
que Elena falleciera. ElI abandono en que quedamos Carlos y vyo, me
apenaba. Ninguno de los dos, ni padre ni hijo éramos hébiles para
la casa. La tristeza y la desidia fueron nuestras conpafieras mas
frecuentes. Lo pensé y se lo dije. Carlos Illevaba tres afios saliendo
con lIsabel: ";Por qué no te casas? POdemos vivir aqui los tres. Al
fin y al cabo, el piso tiene que ser para ti y para quien contigo
se case”. Y la chica acept6. La verdad es que es njuy buena. De una
familia tan humilde como la nuestra, seguro que la madre la educé
desde siempre para la convivencia; jamas hemos discutido. Habremos
tenido los roces propios que la diferencia de edad origina; pero
no es una chica como la mayoria de las jovenes de hoy. Eso me ha
valido®de mucho. Salié a trabajar cuando yo me jubilé, con la pensidn
no podia ayudarles, les habia nacido Anabel, y Carlitos habia cumplido
tres afios. Se agarrd al duro trabajo de la asistencia por horas;
pero no quedaba otro remedio. Por las mafianas se 1iba Carlos a su
destino, media hora mas tarde, ella dejaba a la nifia en la guarderia
y a 183 nueve y media yo acercaba a Carlitos al parvulario. Asi algo
mas de dos afios. Pero les estan llegando tiempos diferentes. Dentro
de nada les va a venir otro y ya no hay espacio en el piso para tantos.
Tres habitaciones -salén incluido— wuna cocina y un bafio no son
suficientes para un viejo, tres nifios y un matrimonio joven. Ellos
no”querian. Padre ¢qué pintas tu solo en el pueblo? ¢Qué van a pensar?
Quédate, ya nos apafiaremos". Por mi que piensen lo que quieran. Yo
sé que no me va a ser fTacil; pero una patata se la guisa cualquiera,
y los pantalones y las camisas ya no necesitan plancharse. Aburrinne,
no, quedan jubilados como yo, y mds viejos, queda todavia mi ambiente.
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