lido, azotado de ima emocidén sin paisaje,
es/as emociones como pajaros en la nieve, su-
bia a trancos la escalera de nuestra casa
0 de nuestra redaccion:

—Tenga usted esta pistola. Guardemela y
escondame. Me sigue la Policia.

Muchos, de aquellas dos escasas centurias,
cayeron asesinados en las checas, en las car-
celes, en los caminos bordeados de cardos y
de aliagas de las afueras manchegas y pol-
vorientas de Madrid, después del 18 de ju-
lio. Los maestros, los primeros. Con su sacra
frente erguida y sefiora. De los primeros,
Ramiro de Maeztu, Alfonso Santamaria, Ma.
nuel Bueno: los tres con su medio siglo lar-
go sobre las nobilisimas cabezas.

Otros muchos, escapados de Madrid, co-
rrieron a las armas. Y ahi estan, los que no
han caido, en los parapetos o en las colum-
nas o en los hospitales.

¢Os acorddais de aquel muchacho con aire
romantico, gtie escondia los flecos de su tra-
je de sefior venido a menos bajo una capa de
pafio pardo? Tres veces herido, teniente por
méritos de guerra, con su Laureada en la
bocamanga, estd en un hospital de Santan-
der. No estd en edad militar y tiene hijos.

Igual que aquel otro escritor humorista
que se mordia las ufias cuando se cansaba
de morder con su humor. Con hijos casi
mozos, estad desde hace diez meses en la
Ciudad Universitaria.

Y aquel otro... y aquel otro... y aquel
otro. Las mejores plumas maduras de aque-
llas centurias, apenas tienen tiempo de mo-
verse. Porque es la hora de combatir con las
armas contra lo que antes combatiamos con
la pluma.

Y aquel escritor de los editoriales de “La
Epoca”—ijvieja y venerable “Epoca”, donde
los techos dorados nos daban un.i sensa-
ciéon de ajada intimidad!—estd hoy, con su
estrella de comandante, mandando la Arti-
lleria de un sector.

Y aquel famosisimo dramaturgo, director
de empresas periodisticas inmensas, lleva
afio y medio de campafa.

iY aquel... y aquel...!

Alguna vez nos hemos cruzado con uno
cualquiera de nuestros visitantes que se lle-
vaban las galeradas de la censura como una
golosina, en los bolsillos. Son corone’es o ge-
nerales que se estan cubriendo de gloria.

X

A los jovenes camaradas llenos de impetu
y de arrogancia que piden, con todo derecho,
un puesto en el combate de las plumas, van
dirigidas principalmente estas lineas. Cuan-
do contempléis con una alegria que, gracias
a Dios, no tiene peligros, el nacimiento fa-
cil y gozoso de cada edicion de vuestro pe-
riddico, acord'aos de aquella imprenta de la
calle de Ibiza adonde iba José Antonio a
emplanar isF. E.” acechado por los pistole-
ros, todas' fias semanas.

Y acordaos -también de que todos los dias,
durante afios, unos hombres que ya empie-
zan a tefie rcanas y otros que empiezan a
ser viejos fisicamente,, montaban una guar-
dia, la guardia de los hijo de la noche, a los
que nunca da el sol, para presenciar, junto
al gran estrépito de las rotativas brillantes
y gigantescas, como nacia dificilmente un
periédico en cuyas columnas iba implicita,
entre el gozo de decir la verdad y defender
a Espafia, la, orden de encarcelamiento, la
suspension, la multa... jo la muerte!

Y acorddos de que muchos de aquellos
hombres han muerto por la Patria en las
retaguardias rojas o en los frentes de ba-
talla.

iComo muchachos!

Y acordaos de todo esto, sobre todo, en

hora del desfllp triunfal, para sVar el
honor <k los de la vieja guardia.

Victor BE LA SERNA.
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