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(Viene de la página 3g.)

ta estaba mal puesta y que las 
solapas se hallaban esmaltadas 
de manchas. Debajo del brazo 
apretaba un paquete, y el papel 
húmedo y reventado dejaba ver 
la fresca tonalidad de unas acel
gas. Pero lo que le fascinaba, lo 
que le daba miedo, eran aquellos 
ojos, que se iluminaban, que sé 
agrandaban en la cara grasienta 
y pálida como si hubiesen arran
cado del cielo a la luna llena y 
la hubiesen colocado sobre el 
cuello fofo y grueso.

Ya  ni aspiraciones profundas, 
ni gráficos, ni personas podían 
servirle de diversión para su in
quietud. Sentía dominado todo 
su ser. Se encontraba dentro dé 
aquel temblor, de aquel trepidar 
de las sienes. Hubiese querido 
correr, escapar de allí.

Los labios apretados, qui,so 
aún convencerse. ¿Qué daño po
dría hacerle si el andén estaba 
cada vez más animado? Pronto 
llegaría el tren, se metería en un 
coche distinto al del hombre ne
gro y  después...

Allá, en la oscuridad del túnel, 
apareció la pupila sangrienta de 
los faros del «Metro».

En la oquedad resonaba el 
aire con jadeos de impotencia. 
El «Metro» parecía impaciente, 
ansioso. Y  ella, perdido su con
trol, su equilibrio, quiso huir del 
monstruo humano y del monstruo 
mecánico.

No le dió tiempo.
F,1 monstruo mecánico se apro

ximaba y el humano estaba a su 
lado. Ella dió unos pasos hacia 
adelante para escapar del aliento 
que le quemaba. A l hombre ves
tido de negro le bastó darle un
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empujón para que cayese entre 
las ruedas del tren que llegaba.

El grito loco, desgarrado, que
dó apagado entre gemidos de 
hierro.

La «cabeza a pájaros» quedó 
deshecha. No como la muñeca
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de porcelana, ni como la vestida 
de azul, ni como la morena que 
fruncía los labios gruesos. Como 
aquella de trapo que sembró de 
serrín la habitación de la abuela. 

* *

En la estación hubo un mo
mento de revuelo. Las mujeres 
gritaban y se cubrían los rostros. 
Los hombres hablaban atropella
damente. Acudieron las gorras ga
loneadas de los vigilantes, y  un 
señor exclamó, señalando al hom
bre grueso vestido de negro:

— El fué; él fué„.
E l hombre sonreía como una 

calabaza a quien le hubiesen tra- 
zado^una larga raya a guisa de 
boca.

■— Sí, yo fui... Y o  fui...
Y  sobre el suelo del andén, 

más gris, más lóbrego que nunca, 
las acelgas, que se habían despa
rramado, ponían una nota fresca 
y  alegre.

Llegó un tren y otro tren. La 
gente, con grandes ademanes, co
mentaba que aquello había sido 
un suicidio. Un drama de celos.

A l quinto tren. ya nadie sabía 
que una «cabeza a pájaros», en 
plerrós sueños, había quedado 
deshecha sobre la plata de ios 
raíles. Tan sólo, tras la cabina 
encristalada, los vigilantes creían 
ver pasear desdibujada, pálida, 
lejana, la silueta de lá mucha
cha.

En el Juzgado de guardia, el 
hombre negro repetía machacón:

— Hace cuarenta años que la

busco. Ella fué quieia desw  
vida. Tenía que matarla 
hecho bien...! ¡He hecho bieí

Y  volvía a sonreír.
Un joven replicaba, impaci» 
— ¿Pero cómo había usted 

buscarla desde hace cuate» 
años si la muchacha no t e ,  
treinta? ¡Confiese que se haeq 
vocado!

El volvía a sus afirmación 
— Sí, sí; es ella. Es ella. M 

cuarenta años que la buscal 
¡He hecho bien...! ¡He hecl ' 
bien!

Los médicos diagnosticaron® 
se trataba de un caso de «maní 
persecutoria».

Le condujeron a un manies 
mió.

Las hermanas de la much 
cha comentaron, heridas, no pr 
lo que había ocurrido, sino ra 
no haber tenido conocimieit 
de ello:

— Tan poquita cosa* como p¡ 
recía... Y  terminar con esa tía; 
tada.

«Cabeza a pájaros», la pobie 
cita no pudo decir nada. Ni j 
quiera conocía el terminajo t 
los especialistas condenando £ 
hombre negro, que ahora, en t 
huerto del manicomio, comenta 
ba bajo una acacia atormentada 

— Y o  he cumplido con mi de
ber. Un día, una mujer ..

S E C R E T O  UTIL

Ja b ó n  e te rn o
¿Quieres que la pastilla  de ja b ó n

1.1 tocador te dure  el dobledetien 
o qu e  n orm alm en te  te dura? Pue 

in troduce en ella por uno dele 
(ados estrechos u n a  horquilla i mi 
’ ib lé, de form a qu e  quede fuera l¡ 
parte de la  cabeza, que te serviil 
de gancho p a ra  co lgarla  cada v« 
|ue hagas uso de ella. Y a  veri: 
limo el resu ltado  es sorprendente.

R O S A R IT O

¿Cómo e s la e s p o s a  perfecta!
( Viene de la página 27.)

marido. ¿Para qué hacerse notai.' 
¿No es la perfecta esposa comple
tamente discreta? Odia acostar* 
tarde, detesta los cabarets M 
tiene el menor interés en los jue
gos de cartas ni de azar.

La esposa perfecta habla poco 
y siempre en voz muy baja, anda 
despacio y con decoro y no es ni 
dada a familiaridades ni fácil d¡ 
llegar a su intimidad. Es reserva
da, tiene dignidad, lo que no evi
ta que sea alegre y  brillante.

La esposa perfecta viste siem
pre colores discretos. Y  por l*s 
noches siempre va de negro- Des
pués de todo esto, si la esposa 
sabe o no muchos idiomas, toe® 
el piano, le gusta el teatro, 
libros, los perros, la música o e 
deporte, es, en realidad, de poca 
importancia. Si posee todos l«s 
atributos y  cualidades q u e  he es
bozado, su marido será el hoo- 
bre más feliz, y  más envidiad0 
sobre la tierra.
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