i-"mt.o:; <Icl io, el dolor, el enejerro, los nervios y el panico,
ofm t.odo <] pénico. jjura prueba le aguarda al pobre mafana. Un
mjv.6n nnt"Vu. Ua, mujer, no es un corazon nuevo, so6lo le implantan
ena ii"Udulu at jfifial. ¢iidlo, dice:;?, pues eso, al cabo: andar aon
un corazén de j/lastico, vivir con un postizo, como quien dice. Y
el I'(jJ tan enturo, tan callado pero tan de una pieza. Debe de estar
roldito por dentro porque rumiar, bien ha de rumiarlo. jRaro es que
no se haya desmoronado antes, el pobre!. (Quién dice se ha desmoronado
ahora":. r,0lo necesita estar tranquilo un rato. Las visitas, en nuestro
afdn de acompafar y distraer, acabamos por aturdir e incordiar, ¢no
creéis Vero entremos de nuevo, que en el fondo le hace falta compafiia
y enseguida lIlega la bandeja de la cena... Vaya, ahi le tenéis:
liarelsito contemplando en el espejo su bonita cara. iQué pasa,
cuentistal!, jva a decirnos que nos despides de un punto.pié para lanzarte
besitos desde las seis/.

Hélos ahi, ocupadores estratégicos de la habitacion.
Dispuestos para posar, mientras el O6leo se fija al [lienzo, podrian
hacer tiempo e invadir la monotonia del pasillo con un partido de
hockey, o agotar 1la longitud del corredor disfrazados de banda
municipal. Sara, Andrés, Claudio, Elena y él, exprimiendo todos los
rincones tolerados por la perspectiva académica de las Meninas. En
el plano de fondo, 1los gorriones y la quietud crucificados en los
listones de la persiana y santificados por los ualtimos ramalazos
de luz. Siempre una y la misma ausente: Soledad que, si mujer fue,
hoy es suefio. Un lienzo cono un ajedrez en perspectiva. Un rey enfermo.
La corte de los visitadores moviles, desplazables aqui y alld, delante
0 detras. Te quiero, te apreciamos, te amo, todo saldrd bien. No
vas a enterarte de nada. Estos cirujanos son como mecadnicos. Cuando
despiertes te habran dado el cambiazo, pero tendremos que jurartelo
para que lo creas. \Venga, dejaos de chorradas, que parece que estais
consolando a un bebé. Con tanto melindre acabara cagandose en los
pantalones.

Pudo tener cabida Soledad, pero en otras Meninas. Si
Soledad inujer -car,0 en fiiueva York, como en esos meses enterrados
de...- entonces ni Sara, ni Andrés, ni la fidelidad eterna de Elena
y Claudio. EI rey estuvo .a punto de hipotecar su reino y renunciar
a sus visitadores, para naufragar en las avenidas movedizas de la
metréopoli totémica y descomunal. Tu, investigador de biblioteca,
qgue logras por fin para tu aula y tu despacho un cartel de cerrado
provisional y recibes de mano de Ariadna el hilo que te conduce allende
el mar. Alli te aguarda, socidélogo y antropélogo de tesis repetidas,
la jovial promesa de un trabajo de campo, que embestiras con tu euforia
y @* tniedo. Pero no hay un poblacho tribal, no: es el Bronx. Es
el feudo y paraiso de hombres oscuros que ametrallan de inmediato
tus lentes académicas y, mientras las trituran con sus pies, te
condecoran con mil interrogantes, sin respuesta en tu archivo, fraguados
al ritmo de un espiritual negro.

Cuando tropiezas con esa mujer en la escalerilla del
avion, no sospechas que juntos [llamaréis a tantas puertas ni que
ella, como experimentada maestra cerrajera, abordara los mas hondos
capitulos de tu corazon. Soledad y tu tomando el pulso a la ciudad.
Ella con lamentos lorquianos bajo el brazo, refrescados para ti en
esta .acera o en aquella plaza. Td despojandote progresivamente de
las imagenes turbias condensadas en el espejo de la literatura
socioantropologica. Soledad redimiendo tus complejos, concediéndote
la mitad de su tiempo -hurtado al hospital- y la totalidad de su
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