
te roce en este nuestro territorio ambiguo del recuerdo. Ven, deja 
que recorra tu inexistencia, todo tu ser pretérito, ahora que pivsiento 
el final de este letargo y me invade la pereza del despertar.

La dama de verde oculta a Sara su nano, nen/iosaiiente 
asida por el enfermo mudo. Se adhiere con humildad al silencio, en 
el que se adiestra desde hace años y que aquel día había osado profanar 
durante unos minutos: los necesarios para conducir al hontore desde 
su habitación hasta el interior del quirófano. Una breve tregua. 
Luego, presenciar la anestesia y sumergirse para el reencuentro liabitual 
en la profundidad del sueño. Velar durante la operación y enseguida 
esfumarse. Pero ni siquiera parece merecer aquella tregua. El hombre, 
testigo de nada, languidece, incapaz de enfrentarse a lo real. Las 
dos mujeres desearon la eternidad de aquel viaje de ascensor, pero 
los dos pisos no fueren eternos.

"¡Estaré contigo cuando despiertes! g r i t ó  la mujer 
al hombre que, empujado por la enfermera, separaba dos puertas batientes 
y se disponía al ritual de iniciar o prorrogar un sueño.
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