
VIAJE APASIONADO POR LA SIERRA DE CUENCA

aquí. Sin embargo, a mis hijos les ha 
dado por irse por ahí. Tengo uno 
que es marinero, que ha dado dos o 
tres veces la vuelta al mundo, y otro 
que está en Alem ania tan rebién. 
Viene todos los años y en la últim a 
carta que me ha escrito me dice que 
este año va a traer un coche. ¿Sabe 
usted? Me ha enviado un paquete 
con unos puros muy suaves. Yo no 
le digo nada, pero no me gustan. A 
mí me gustan mucho más los «fa- 
rias» fuertes. Esos ni siquiera huelen 
como deben oler los puros. Lo que 
yo digo: si un puro no huele, es 
como una m ujer muda.

-¿D e dónde es usted?

andarines, que saben que para llegar 
a su destino es necesario ir con lenti­
tud. Se quedó parado y se metió en 
la cuneta, desde donde nos contem ­
pló sin gran curiosidad con sus ojos 
pequeños, de un color azul intenso:

-Buenos días, buen hombre.
-Buenos nos los dé Dios.
-¿V a usted muy lejos?
-A  las parideras.
-¿Quiere que lo llevemos? No sé si 

nos pillará de camino, pero si pasa­
mos cerca podemos dejarlo en algún 
sitio qüe pueda interesarle.

-¿Adonde van ustedes?
-A  Hosquillo.
Se quedó un rato mirándonos. 

Después contempló el coche con 
tranquilidad, como si le preocupara 
subir allí. Pero se decidió, tirando la 
manta hacia atrás y dejando al des­
cubierto una gran correa que le ro­
deaba la cintura.

-L as parideras están cerca. Nunca 
he subido en un auto de éstos.

Se veía que en el fondo le hacía 
ilusión subir al coche. Se decidió. Se 
quitó la manta, la dobló con cuidado 
y entró. Llevaba unas albarcas forra­
das, y debajo, encima de los calceti­
nes imagino, una especie de lona 
fuerte para protegerse de la lluvia o 
la humedad.

-H ay mucha niebla por aqu í- dije 
por decir algo.

-Sí; por este tiempo siempre hay, 
sobre todo abajo. El pueblo se llena 
de tal forma que los vecinos no nos 
vemos.

-¿Va usted a las parideras todos 
los días andando?

-T odos los días desde hace veinte 
años.

-¿Y  no ha ido usted nunca a 
Cuenca?

-N o. ¿Para qué? Yo tengo mi vida

-Sólo puedo ser de «las majás».
-Bueno, podría ser también de Vi- 

llalba de la Sierra.
-P ero  tardaría en llegar hasta las 

parideras todo un día andando. Y ya 
ve usted -dijo, tocando el m orral-, 
sólo llevo comida para el mediodía y 
para la merienda.

-¿Q ué come usted?
-T ocinete y chorizos. Este año he­

mos hecho ya la matanza. Pesaba el 
gorrino doce arrobas; estaba gordo, 
muy gordo. M enudo tocino, m enu­
dos jamones, menudos chorizos y 
morcillas...

-¿Cóm o se llama usted?
-Ju an  José.
-¿N o será usted el pastor de las 

Huesas del Vasallo?
-N o  he oído hablar de ese hom ­

bre.
Sin embargo, a mí me recordaba 

la estatua que hay en la Hoz del Jú- 
car, de Cuenca, hecha por Marco 
Pérez.

-A qu í me bajo- dijo el pastor 
Juan José.

-¿Le quedan cerca las parideras?
-Sí; al otro lado de la fuente de la 

«tía perra».
-M uy bien. Adiós, hasta otro día.
-C on D ios- dijo el hombre.
Y se perdió bajando la cuesta 

apoyándose en su garrota de m a­
dera.

Nos desviamos a la derecha, y des­
pués de un par de kilómetros estaba 
ya el «jeep» esperándonos. Había un
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