VIAJE APASIONADO POR LA SIERRA DE CUENCA

andarines, que saben que para llegar
a su destino es necesario ir con lenti-
tud. Se quedd parado y se metid en
la cuneta, desde donde nos contem-
plé sin gran curiosidad con sus 0jos
pequefios, de un color azul intenso:

-Buenos dias, buen hombre.

-Buenos nos los dé Dios.

-¢Vausted muy lejos?

-A las parideras.

-¢,Quiere que lo llevemos? No sé si
nos pillard de camino, pero si pasa-
mos cerca podemos dejarlo en algun
sitio qlie pueda interesarle.

-¢Adonde van ustedes?

-A Hosquillo.

Se quedd un rato mirandonos.
Después contemplé el coche con
tranquilidad, como si le preocupara
subir alli. Pero se decidio, tirando la
manta hacia atrds y dejando al des-
cubierto una gran correa que le ro-
deaba la cintura.
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-Las parideras estan cerca. Nunca
he subido en un auto de éstos.

Se veia que en el fondo le hacia
ilusion subir al coche. Se decidié. Se
quité la manta, la dobl6 con cuidado
y entrd. Llevaba unas albarcas forra-
das, y debajo, encima de los calceti-
nes imagino, una especie de lona
fuerte para protegerse de la lluvia o
la humedad.

-Hay mucha niebla por aqui- dije
por decir algo.

-Si; por este tiempo siempre hay,
sobre todo abajo. El pueblo se llena
de tal forma que los vecinos no nos
vemos.

-¢Va usted a las parideras todos
los dias andando?

-Todos los dias desde hace veinte
afos.

-¢Y no ha ido usted nunca a
Cuenca?

-No. ¢(Para qué? Yo tengo mi vida
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aqui. Sin embargo, a mis hijos les ha
dado por irse por ahi. Tengo uno
que es marinero, que ha dado dos o
tres veces la vuelta al mundo, y otro
que estd en Alemania tan rebién.
Viene todos los afios y en la dltima
carta que me ha escrito me dice que
este afio va a traer un coche. ;Sabe
usted? Me ha enviado un paquete
con unos puros muy suaves. Yo no
le digo nada, pero no me gustan. A
mi me gustan mucho més los «fa-
rias» fuertes. Esos ni siquiera huelen
como deben oler los puros. Lo que
yo digo: si un puro no huele, es
como una mujer muda.

-¢;De donde es usted?

-Sélo puedo ser de «las majas».

-Bueno, podria ser también de Vi-
llalba de la Sierra.

-Pero tardaria en llegar hasta las
parideras todo un dia andando. Y ya
ve usted -dijo, tocando el morral-,
s6lo llevo comida para el mediodiay
para la merienda.

-, Qué come usted?

-Tocinete y chorizos. Este afio he-
mos hecho ya la matanza. Pesaba el
gorrino doce arrobas; estaba gordo,
muy gordo. Menudo tocino, menu-
dos jamones, menudos chorizos y
morcillas...

-;Como se llama usted?

-Juan Jose.

-¢No sera usted el pastor de las
Huesas del Vasallo?

-No he oido hablar de ese hom-
bre.

Sin embargo, a mi me recordaba
la estatua que hay en la Hoz del Ju-
car, de Cuenca, hecha por Marco
Pérez.

-Aqui me bajo- dijo el pastor
Juan José.

-¢Le quedan cerca las parideras?

-Si; al otro lado de la fuente de la
«tia perra».

-Muy bien. Adiés, hasta otro dia.

-Con Dios- dijo el hombre.

Y se perdi6 bajando la cuesta
apoyandose en su garrota de ma-
dera.

Nos desviamos a la derecha, y des-
pués de un par de kilémetros estaba
ya el «jeep» esperandonos. Habia un



