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El se llamaba Alberto; ella Carmen. Am-

bos procedían de honradísimas familias,

algunos de cuyos miembros fueron dege-

nerándose con el tiempo. Sus madres res-

pectivas fueron lo que se llama dos san-

tas; la bondad de sus almas, la nobleza

de sus sentimientos, la rectitud de sus con-

ciencias, el espíritu de justicia que inspi-

raba todos sus actos, el cariño a sus hijos;

sus sentimientos cristianos, todas, absolu-

tamente todas las bellas cualidades que

les adornaban, las hacían acreedoras a ser

designadas con este calificativo. Los pa-

dres fueron toda su vida, dos personas

decentes, dos caballeros, dos hombres

de bien.

La diferencia de posición económica

de las respectivas familias,— modestísima

la de Alberto y relativamente desahogada

la de Carmen,— fué causa de que entre

ellos no existiera nunca trato social íntimo,

se conocían como vecinos del pueblo,

coincidían en reuniones y centros comu-

nes,— la Iglesia, el Casino, etc.—pero na-

da más. Carmen y Alberto no se conocie-

ron de niños; cada uno de ellos no tuvo

nunca, la más minima idea de la existen-

cia del otro. 1Se presintieron'? Tal vez.

. Alberto estudió Medicina, y la fatalidad

la casualidad, circunstancias especiales, lo

que fuera, hicieron que, cuando ni él mis-

mo lo sospechaba viniera al pueblo a ejer-

cer su profesión. Entonces conoció a Car-

men. Motivos profesionales, asistencia a

enfermos de la familia, obraron como cau-

sa de que sus relaciones fueran estrechán-

dose y de que una sincera amistad llegara
a unirlos. Amistad noble, franca sincera,

cariñosa, desinteresada; pero nada más.

Alberto, aunque separado de su mujer por

razones desconocidas y respetables, era

lo cierto que estaba casado. Esta circuns-

tancia, la honradez de Carmen y la caba-

llerosidad de Alberto, hacían que, jamás

ninguno de ellos, pensase respecto al otro

de modo distinto a como su dignidad, fran-

queza, educación y nobleza de sentimien-

tos les obligaba a hacerlo. 1Lamentarían

alguna vez en su interior, la especialísima
situación de Alberto?Acaso no fuera im-

posible, mas no lo exteriorizaron nunca.

La circunstancia de haber tenido que lu-

char Alberto, con abnegación verdadera-

mente heróica, en cuanto al ejercicio pro-

fesional se refiere, para salvar la vida a

algunos familiares de Carmen, parecía en-

gendrar en ésta una especie de atracción

simpatía o ad m ir a ción respecto a aquél

imposible de comprender y de explicar.

Bien es cierto que, Alberto, había devuel-

to materialmente la vida a un hermano de

Carmen. Desde las puertas del cementerio

puede decirse, José Luis v»lvió a la vida.

No menos había sucedido también con

dos pequeñitos sobrinos; merced a los es-

fuerzos titánicos de Alberto, ambos logra-

ron salvarse de enfermedades que parecía

imposible curar. 1Influiria en estos hechos,

alguna intima, inexplicable e incompren-

sible simpatía, existente entre Carmen y

Alberto? No es difícil sucediera así.

Lo indiscutiblemente cierto, es, que en-

tre Alberto y la familia de Carmen, llegó a

existir un afecto verdaderamente familiar,

tan cordial, tan sincero, y tan íntimo que

hizo pensar a algunos en más de una oca-

sión, en la especialisima situación en que

aquél se encontraba... 1Sería esta anóma-

la situación la causa, tal vez, de que el ca-

racter de A!berto fuera incomprensible, por

el hecho de ser absolutamente impenetra-
ble? No es dificil. Lo evidente era, que por

las distintas personas del pueblo, se te-

nían formados de Alberto los más opues-

tos juicios. Quien le consideraba alegre,

quien taciturno; reservado lo juzgaban
unos y expansivo otros; para este era un

abnegado trabajador y para aquel un per-

fecto holgazán; aquí lo creían caritativo y

allí inhumano; en este lado vicioso y vir-

tuoso en aquel... La dualidad más descon-

certante imperaba en el pueblo en cuanto

a la apreciación de las cualidades del que

todos convenian en reconocer como un

competente profesional. Solo una persona

creía conocerle a fondo, abrigando la con-

vicción de haber penetrado en su alma:

Carmen. Y no es aventurado afirmar tam-

bién, que de idéntico modo de pensar, era

una tia con quien esta vivía y que le ha-

cía las veces de madre.

Qué sucedió más tarder gCuál fué la

causa de la honda perturbación que sufrió

aquella pacifica familia y que vació por

completo las condiciones de carácter de

Carmen? 1Obedeció todo al hecho de ha-

ber contraído matrimonio, extemporánea e

inopinadamente la tía con quien ésta vivía,

con un joven avaro y poco escrupuloso'?

1Vería Carmen en esta incomprensible
unión el principio de su desgracia?... llm-

posible saberlo!... Lo evidente era que tan

inexplicable y absurdo acontecimiento,de-

jaba a Carmen abandonada en el camino

del' precipicio. 1Adónde podría ella dirigir
sus pasos después de aquéllo? 1A sus her-

manos? Bastante tenian algunos con ocu-

parse de la situación que aquel acto les

creara. gA su propia tía? De esta ya se

procuraba ir distanciándola la familia del

nuevo esposo. Veían en ella un peligro fi-

nanciero para el dia de mañana, y sólo

pensaban en ver el modo de quitarla de

enmedio con la mayor diplomacia. A este

fin, comenzaron por ir mordiendo artera-

mente y con saña en su dignidad y en su

honor... Ya lo iba viendo ella; pero estaba

incapacitada para hablar; era nada menos

que la familia del marido de su tía quien
así obraba... t.Cómo hacerlo comprender
a ella7.. !¡Imposible!!.. ¡llmposible!!.. ¡Qué
situación la suya!... 1Adónde dirigiría ella

su mirada7... A punto estuvo de casarse

con un viejo rico... Pero, 1cómo?... gis!n

amor!?.. g¡sin cariño!?.. 1¡por el vil metal!?

Le daba asco,... miedo,... horror... !Hubie-

ra sido parecerse al marido de su tia!..

¡No!.. ¡no!.. !Antes morir que venderse!..

Preferible era soportar unidas todas las

desgracias de la tierra a desenvolverse en

un fondo moral semejante al del nuevo

marido de la que hasta entonces le había

servido de madre... Y comenzó a pensar

en Alberto...

No pasó desapercibida para Alberto, lo

que el llamaba para si, la traj edia moral

de Carmen... Ella tan buena... de tan no-

bles sentimientos... de tan puro fondo mo-

ral... tan virtuosa... tan noble... Y se atre-

vió un dia a preguntarla,... a explorar su

alma... a sondar su interior... Y aquella

santa y oportuna exploración fué el rayo

de luz que Carmen esperaba llegase a ilu-

minar su espíritu abatido.. Ya tenía a

quien volver sus ojos... ya podia abrir su

pecho con confianza... ya habia llegado la

ocasión de hablar...

Y lo contó todo, todo... no con lamen-

taciones de dolor, sino con lágrimas de

alegría... de la alegría que experimenta

una débil mujer cuando encuentra quien

desinteresadamente la escuche... I Y más

desinteresado que Alberto!.. !Si lo sabría

ella!.. ¡Con cuanta alegría volcó sobre él;.

todo el contenido de su corazón!.. Alberto

no contestó; se limitó a escuchar con re-

ligiosa emoción aquellas revelaciones del

alma y se marchó sereno, pensativo, de-

cidido, resuelto...

Si es cierto que los Sacerdotes en la

tierra obran por delegación Divina, no es

de extrañar que Dios, dispusiese las cosas

de manera, que la santa unión de Carmen

y Alberto no pudiera bendecirla un sacer-

dote. La unión que renuncia intereses, que

desprecia pompas y vanidades, que huye
de ostentaciones, que se aparta del mun-

do, que se recluye en las conciencias, que

se siente en el alma, que se espiritualiza,

que mira al Cielo, tiene que reservarse

Dios el derecho de bendecirla... Y como

por Dios es vista, y por El es comprendi-
da y El la bendice, El le impone también

los sacrificios porque ha de pasar, las

!
pruebas a que ha de someterse, la abnega-
ción con que ha de llevarse, las condicio-

nes que ha de cumplir para ser santa,... y

como santa y bendita es, todo lo soporta

con resignación, con dulzura, con firmeza,

con fe, con abnegación, con amor.

Por eso pudo ver Carmen con pena que,

aquellos que en igual vientre se engendra-

ron, no viendo otra cosa que el miserable

botín que al huir ella de la desgracia se les

venía a ía mano, lejos de constituirse en

sus obligados y heróicos defensores, fue-

ron sus más cobardes y repugnantes ene-

migos; y contempló con irreprimible senti-

miento que,,hasta los que más bien por

Ley de la Naturaleza que por verdadero

merecimiento, ostentan el sacrosanto cali-

ficativo de PADRES, cegados por el egoís

mo y la ambición, no tuvieran el más in-
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