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de que «contra mds junticos, mas
calenticos», también se les
alteraba la fisiologia un tanto, y
las exiguas hormonas excitaban
los apetitos lubricos, y calentaban
las seseras un poco mas de la
cuenta. Se iba congregando la
muchedumbre a toque de
caracola, o de la cometa de
cuerno que usan los pesqueros,
bien en la plaza, bien en la lonja
o en alguna plazuela y comenzaba
a organizarse la estruendosa
comitiva. Principiando el ritual
por prenderle fuego a un pellejo
de envasar vino, ya inutil para
el uso, que iba pendiente de un
alambre y atado a la punta de
una larga pértiga, y que al arder
desprendia un hedor insoportable.
Perfume que provenia del cuero,
del pelo g:l odre, y de la pez
negra que estaba tapizado su
interior, al quemarse
conjuntamente. Se'hacia un

alto y «pard» en las principales
bocacalles, y alguien, que
siempre se hacia con la voz
cantante conseguia a duras
penas acallar el estrépito y
clamaba con oz tonante:
—¢Quién se casa?

Y contestaba la muchedumbre:
—Fulano...

—:Con quién?

—Con mengana.

—:Y que la va a regalar?

—Un mandil...

—¢Para qué?

—«Pa» que se tape «el peregil»...
—¢Y qué mas?

—Naaa; «Pos» que siga la
«cencerras»

Y se reanudaba el estruendo con
redoble vigor y mas altos cecibelios
Los mas viejos y los perezosos
se asomaban regocijados y
jubilosos al paso de la comitiva
a presenciar el gratuito
espectaculo. Menos los familiares
de los contrayentes, claro.

A veces el regalo no era un
mandil (ni que lo dijera Cristina
«la Mora), sino un «gueso» para
que las cosas... fueran por lo
tieso, o cerca. Que yo en ello no
me quiero insmiscuir, pues una
pluma, por humilde y anodina
que seq, y a poco que se precie
no debe prostituir su dignidad

y buen corte, vertiendo en letras
de molde conceptos y vocablos
del mas bajo talante barriobajero
Yy soez.

Se visitaban las casas de ambos
contrayentes, y se les sahumeriaba
la fachada, la puerta, las
ventanas, etcétera, con el dicho
pellejo ardiendo donde las gotas
de pez derretida, amén que
alguna que otra botana, dejaban
su marca de infamante Inri, con
chafarriones de trazos
imborrables. Los que mas la
gozaban era la chiquilleria.
Aquello era para nosotros una
autentica fiesta, y las razones
eran varias, veamos:
Primero.—Se nos permitia salir
de casa después de cenar; pero
eso si, te tenias que tener
sabida la leccién del dia siguiente
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y cumplidos los deberes, de la
escuela o de la casa (las
costumbres eran mds severas).
Y asi pasaba que se aprendia
mas, mejor, y se formaba mas
netamente, mdas cumplidamente
al nifno. Aunque a veces, se
extremara el rigor en ello,
Segundo.—Un poco rezagados nos
permitiamos el placer de
fumamos a hurtadillas los
primeros pitillos de nuestra
vida. Unos «mataquintos» (asi
los llamaban de lo detestables
que eran) que costaban 15
céntimos de peseta el paquetillo
de 15 pitos, y que eran un
especifico veneno potencial...

Y tercero.—Porque siempre habia
un avispado rapaz que sabia
apropiarse de alguna lata grande,
o algun alcuzén viejo al que
siempre reézagados de la
muchedumbre vapuleabamos de
lo lindo con unas estacas,

que tampoco se podia precisar
como habian llegado a nuestras
manos, mientras trondbamos
vociferando a coro:

«Fuego a la lata, fuego al candil
fuego en los... calzones del tio
Marin».

Por supuesto que el fuego no
era en los calzones del tio Marin
precisamente, aunque la cosa
andaba muy cerca, pero que
muy cerca.

Y a todo esto, ;quién era el tio
Marin? Ni lo sabiamos, ni nos
importaba; para nosotros no tenia
otro interés que el regocijo que
nos suponia poder soltar la
palabrota al amparo del infernal
estrépito, y sin miedo a ningun
castigo, pues sabias que ibas a
quedarte en la impugnidad y
eso era para toda la pandilla
escolar un goce insuperable.

Por todo ello, cuanto anheldbamos
la chiquilleria que hubiera
«cencerrdar.

Asi queda descrita en breves y
desgarbadas pinceladas, esta
costumbre popular (ya perdida)
para conocimiento de las
generaciones actuales y
venideras, y para recordatorio y
nostalgia de otras que las vimos
y vivimos, y que a buen seguro
nos gustaria volver a saborear.

TomAs JIMENEZ GONZALEZ

Canciones Populares:

jugando al rescate

:Recuerdan ustedes aquel juego infantil? Me viene a la memo-
ria los primeros intentos, timidos y pudorosos, que se
llevaron a cabo para introducir la coeducacion, o sea, que
estuvieran chicos y chicas en la misma clase y formaron un
tercero de bachiller mixto en el que incluyeron a los que
suponian mas civilizados, o0 mas timidos, o vaya usted a saber
mas qué, y no sé qué conclusiones sacarian de la experiencia
(nos volvieron a separar al ano siguiente) pero, si s¢, que
Jugabamos a unos rescates mixtus»...

En fin, dejémonos de batallitas puesto que el

rescate al que vamos a referirnos no es ése y ademas nos
hemos tenido que remontar algo mas atras que nuestra infancia.
Las tradiciones orales son, en los pueblos, una de las pocas
delicias que van quedando: leyendas, consejas, refranes, mayos,
tonadillas... constituyen muchas veces el unico acervo cultural
de que disponen, nada despreciable por cierto, y guardan su
sencilla frescura, su tierna expresion de amor y su graciosa
picardia sin que los anos causen mas deterioro —eso si,
gravisimo— que la fragmentacion o ¢l olvido. Por eso hoy
vamos a tener la osadia de «rescatar» en Montesinos, para la
posteridad, algunas canciones populares de Brazatortas,
incluyendo unos humildes pentagramas. No es todo: ni
siquiera sé si la musica responde exactamente a la copla. Se ha
hecho lo que se ha podido, pero es algo que puede ayudar a
impedir que se deterioren mas y acaben perdiéndose. Ademas,
es facil que otros mais jovenes y preparados tomen la antorcha
y salven todo lo salvable. Animo, boys (jboys, boys, boys...!)



