« Este que veis aqui, de rosiro aduzleno
de cabello castario, frente lisa y des-
embarazada, a’e alegres 0jos y de
nariz corva, aunque bien pro-
pomanada las barbas de
plata, que no haveinte aiios
que fueron de oro, los O~
goles grandes, la boca
W, pequefia, los dientes nf

menudos ni crecidos,
/porqae no tiene sino
seis, y esos malf
acondicionados ¥
peor puestos, por-
gque no tienen co-
g Irespondencia losunos
con los olros, el cuer-
) DO entre dos extremos,
&7 ni grande ni pequenio, la
color viva, anfes blanca
& que morena, algo carga-
ﬁ j do de espaldas y no muy
ligero de pies, éste digo gue
g =& o5 el rostro del autor de La
5 CALATEA y de DON QUIJOTE DE
LA MANCHA... Llidmase comunmenfte
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La muerte del loco

damento como vé el

1(411‘ Cervantes que <como las cosas humanas no sean eter- !
L sentide .pagano de la

nas» ¥ en espescial las vidas de Jos hombres. v «como [a

de D. Quijote no tiene privilegio especial pava detener el curso
de la suya» de aqui que el toco y visionario caballero andante,
postmdo en cama y recobrade el perdido juicio, ya libre «de las
sombras caliginosas de la ignorancias entregase'sn alma al Su-
premo I[accdm de Todo.

J0ué cuales son las causas de esa wuerte tan inesperada? Y
digo inesperada porque a nadie—desconocedor del libro inmor-
tal —que lo leyers por vez primera se lo viene a las mientes que
al 1. Quijote pueda morir

Veamos las eausas ¢ue notivan el fin de los dias de T, Qui-

jote,

} En el tliimo capitulo del libro consta «que ya fuese por la me-
lancolia que le cansaba ol verse vencido, ya por fa disposicion
del eielo que asi lo ordenaba, se e arraigd una calenfura que o
tuvo seis dias en camas,

Fsta es pues la causa. «la welancolia de verse veneidos, la
impotencia de ver realizado su suefo. «il no ver cunplido su Ge-
sco en la libertad y desencanto en Duleinea, le tiene de aquella
suerte»,

En cuants a las palabras de que «por disposicion del cielo que
asi lo ordenaba» he de decir que ereo sinceramente que son una
mera formula. Hay que descartar la suposicién que encierran.

Nunea, en ningun pasage en Cervantes hemos visto asomes ni
huellas en fatalismo, Solo el Sr. DL Andrds Ovejero ha creido ver
en un pasage-—el de la aventura de 1. Quijote al topar con un
cuerpo muerto--un rastro de atavismo medicval, con tanto fun-
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muerte del pastor
Orisnstomo.

Nosotros nunca hemos logrado ver ningdn rastro de fatalis-
mao, ¥ creemos que Cervantes no fiaba muchoe en esos lugares eo-
munes que los modernos han dadoe en lamar «el dede dej Des-
tinos «el camino quo marca la Providencias» ete.

Las cosas, para el padre del mejor libro, no son por gue fie-
nen gue ser — ain cuando los tiempos vy las circunstancias le
obligan muchas veces a hacer manifestaciones en contrario; —
log hechos para 6l de ninguna manera estan escritos en el libro
wtopico de la Fatalidad; no los mueve el Deus est merqied ne del
tragico griego.

Para Cervantes la vida, 1a muerte y todo lo que bay de inesta-
ble en ¢l universo, cs una légica o ilogica. pero al fin sucesion v
derivacion de ofros hechos que las engendran. Cree por ejemplo

que una mirada de Clespatra hubiera podido c¢ambiar la faz

del mundo.

Asies que descortemos que «la disposicison del cielo asi lo or-
denabas.

La muerte de B, Quijote ex producto de su vencimiento mo-
ral, es consecuencia de la dispercion en el hovizonte de sus dora-
dos ensuefios, en una palabra de aquel estado sentimental y
melanesdlico en todo su ser que primero, le postro en cama. y
seis dfas mas tarde le hizo entregar su alma. «Quiero decir que
s¢ MUrio.s

Esta melancolia tiene otre origen, nna raiz mucho nids honda
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