
Ceruaníes ei 
«•Este queveis aquí, de rostro aguileno, 

de cabello castaño, frente lisa y des-
embarazada, de alegres ojos y de 

nariz corva, aunque bien pro-
porcianada, las barbas de 

plata, que no ha veinte años 
que fueron de oro, los bi
gotes grandes, la boca 

fjf pequeña, los dientes ni 
menudos ni crecidos, 

\{ porque no tiene sino 
seis, y esos mal 
acondicionados y 
peor puestos, por
que no tienen co

rrespondencia losunos 
con los otros, el cuer
po entre dos extremos, 

¥ ni grande ni pequeño, la 
color viva, antes blanca 

que morena, algo carga
do de espaldas y no muy 

ligero de pies, éste digo que 
es el rostro del autor de L A 

G A L A T E A y de D O N Q U I J O T E D E 
LA M A N C H A . . . Llámase comunmente 

L a m u e r t e d e l l o c o 
JifíiCF; Cervantes que «orno las cosas humanas no sean eter-

ñas» y en especial las vidas de los hombres, y «como la 
de L). Quijote no tiene privilegio especial pava detener el curso 
de la suya» de aquí que el toco y visionario caballero andante, 
postrado en cama y recobrado el perdido juicio, ya libre «délas 
sombras caliginosas de la ignorancia» entregase su alma at Su
premo Hacedor de Todo. 

¿Qué cuales son las causas de esa muerte tan inesperada? Y 
digo inesperada porque a nadie—desconocedor del libro inmor
tal—que lo leyere por vez primera se ¡o viene a las mientes que 
el X). Quijote pueda morir 

Veamos las causas que motivan el fin de los días de I) .Qui
jote. 

En el último capítulo del libro consta «que ya fuese por la me
lancolía que le causaba el verse vencido, ya por la disposición 
del cielo que asi lo ordenaba, se lo arraigó una calentura que le 
tuvo seis días en cama». 

Esta es pues la causa. «La melancolía de verse vencido». La 
impotencia de ver realizado su sueño. «El no ver cumplido su de
seo en la libertad y desencanto en Dulcinea, le tiene de aquella 
suerte ». 

En cuanto a las palabras de que «por disposición del ciclo que 
asi lo ordenaba» he de decir que creo sinceramente que son una 
mera fórmula. Hay que descartar la suposición que encierran. 

Nunca, cu ningún pasage en Cervantes hemos visto asomos ni 
huellas en fatalismo. Solo el Sr. D. Andrés Ovejero lia creído vel
en un pasage—el de la aventura de I). Quijote al topar con un 
cuerpo muerto—un rastro de atavismo medieval, con tanto fun

damento como vé el 
sentido .pagano de la 
muerte del pastor 
Crisóstomo. 

Nosotros nunca liemos logrado ver ningún rastro de fatalis
mo,}- creemos que Cervantes no fiaba mucho en esos lugares co
munes que los modernos han dado en llamar «ei dedo del Des
tino» «el camino quo marca la Providencia» etc. 

Las cosas, para el padre del mejor libro, no son por que tie
nen que ser — aún cuando los tiempos y las circunstancias le 
obligan nuiehas veces a hacer manifestaciones en contrario; — 
los hechos para el de ninguna manera están escritos en el libro 
utópico de la Fatalidad; no los mueve el ])eus est maquina del 
trágico griego. 

Para Cervantes la vida, ¡a muerte y todo lo que hay de inesta
ble en el universo, es una lógica o ilógica, pero al fin sucesión y 
derivación de otros hechos que las engendran. Cree por ejemplo 
que una mirada de Cleópatra hubiera podido cambiar la fa¡c 
del mundo. 

Asi es que descortemos que «la disposición del cielo así lo or
den aba». 

La muerte de D. Quijote es producto de su vencimiento mo
ral, es consecuencia de la dispcrcioii en el horizonte de sus dora
dos ensueños, et\ una palabra ile aquel estado sentimental y 
melancólico en todo su ser que primero, le postro en cama, y 
seis días más tarde le hizo entregar su alma. «Quiero decir que 
se murió.•> 

Esta melancolía tiene otro origen, una raíz mucho más honda 
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