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Apenas D. Miguel el buen pdrroco de Nogales entra-
ba en aquella clara habitacidn que serviale de despacho,
comedor vy oratorio, cumplidos ya sus deberes parro-
quiales, decir misa cotidianamente en presencia de me-
dia docena de viejas, cuando el ama tia Raimunda en-
traba regafiando malhumorada y respondona con el de-
sayuno para el cura. Dejaba la taza con filetes amarillos
sobre la arcdica mesa de roble y comenzaba a despo-
tricar,

—El zingano de Romdn, el muy vaina dice que no
puede fraerfe a usted los dineros del huerto hasia el
mes que viene; serd hipdcrita... El tramposol. jel hu-
mildel., Hasta me hechd en cara .. por supuesto, se rien
de usted que no es capaz de decir cst: buca es mia...
iSi yo estuviera en su pellejo!

El sacerdote callaba como si nada oyera.

—Usted tiene la culpa de que cada uno hagalo que
quiera porque es usted un badanas. Luego con llegar
muy humildes: «Sefior cura, miste, los tiempos vienen
malos.s Todo arreglado. jValientes lagartos!

I'ra la primera obligacién de la vieja ama del sacer-

dote, era la salutacidn matinal que hacfa cuando servia
el hirviente chocolate, Insultar a todos los deudores de
. Miguel, a esos sencillos y horrados campesinos a los
que la gencrosidad del cura sacaba de algtin atolladero
econdmico dentro de lo que a'canzaban sts pocas fuer-
-zas, en su afdn caritativo y noble de ayudar al prdjimo;
la tia Raimunda salfa de la habitacion cchando y derri-
bando como si a ella le fuera directamente, para no mn-
lestar mas en toda la mafiana al sencillo ministro de
Cristo en Nogales,

Don Miguel-—un cura bondadoso, un anciano noblo-
te con cara simpdtica y cabello nevado—desayunaba pa-
cificamente y leia la prensa catdlica o algin libro de re-
zos o sermones. Cuando hacia buen tiempo salia al
huertecillo que tenfa en su misma casa, y aili pasaba hu-
mildemente su vida, una vida tranquila, pacifica y feliz,
de hombre sencillo que hacia de su hogar, su iglesia y
su huerto, un edén donde transcurian los dias con una
mondtona serenidad llena de paz y dulce sosiego, apar-
tado del mundo, de sus pasiones y de sus ruindades.

Mas aquel dia D. Miguel tuvo una visita; una extrafia
visita que habfale dejado pensativo.

A media mafiana llegé Mauricio: Un campesino tra-
bajador incansable y con limpia historia de honradez en
¢l y en sus mayores. Mauricio era un hombre joven y
robusio, con el sello de la salud y 1a lozania en ef rostro,
v la nobleza retratada en unos ojos serenos y azules de
firme mirada. Alto, corpulento y bien plantado, cuya fi-
gura aunque tosca no estaba exenta de arrogancia. Ves-
tia el traje de los campesinos en Nogaies y en su rostro
habia ahora las huellas bien visibles del sufrimiento y
la lucha sorda, tenaz, rebelde, alld en las profundidades
de aquel alma buena que herida con lagas quizd dema-
siado hondas llegaban en busca de consuelo.

—Estoy desesperado D. Miguel—hablé el cuitado-—
0 que a mi me ocurre rompiéndome hasta el alma es
na cosa tan grande, un martirio tan atroz...

—Cuentame Mauricio, yo sabré consolarte; la vida es
una constante expiacion de nuestros pecados, y al na-
cer yaes con el estigma del sufrimiento en nuestras fren-
tes. Es una prueba que Dios nos hace antes de recibir-
1nos en su seno... hay que llevarla con paciencia y hasta
cOon amor...

_—jRosalial.. Dios mio... usted que nos eché las ben-
diciones no hard siquiera un par de afios, sabe que yo
la querfa, la querta si, con toda mi alma... ;EHa para mi?

© iti corazon!

mas que la mismisima Virgen del Amparo que hayen
la iglesia, el sol que nos alumbraba, la pobreza de mi
vida, mi encanto i felicidad... No tiene sentimientos

Su rostro abatido se nublaba de pesar; en su mirada
habia una nota cruel de desencanto que o hacia infini-
tamente triste.

—Cuenta hombre cuenta—inquirié el anciano com-
pasivo.

—Nada. No tiene corazén, es mala... Se ha marcha-
do, ha desaparecido de mi casa y del pueblo, se ha ido
ino s¢ donde!

—cComo? Rosalia..—El sacerdote estupefacto abria
mucho [os ojos lleno de asombro. Su blanca cabeza ini-
cid un movimiento de sorpresa dejando caer los brazos
con pena en el antiguo sillén con respaldo de cuero.

—daNo comprendia que me maiaba? ;No pensaria lo
horrible que era eso que iba a hacer sabiendo el carifio
que le tenfa?

—Si es triste el caso Mwricio, mas confia en Dios
nues 1o dd dolores a as alimas bucnas. Ella no es mala,
no, es una pobrecilla que no se ha dado cuenta de lo
gue ha hecho; ya vendrd arrepentida, y eslonces... una
dura leccidn, mientras tanto paciencia, resignacion cris-
tiana, confia en Dios,

El cuerpo cicldpeo del labrador temblaba de emocion,
una emocion sincera, honda, que turbaba su voz y vela-
ba de lagrimas sus ojos los cuales timidamente aver-
gdnzados, se humillaban, Habia en él tal sentimiento,
tal dolor indescriptible, al desesperada angustia, que era
Mauricio un desvalido que odiando a su inutilidad mal-
decia de si inismo y de las fuerzas de sus pufios que no
le servian para nada, de esos puflos curtidos por el tra-
bajo capaces de desmenuzar a un ledn y de acariciar
dulcemente con iodas las ternuras de su alma ruda.
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¢Se habia enamorado Rosalia? Era esto algo dificil de
contestar jEs a veces tan insondable el alma fem-nina!

¢Era esta una de estas palomas inciutas que caen fas-
cinadas en las garras del gavildn, mariposas que buscan
fa luz para quemarse, cabezas atrevidamente fantasea-
doras, llenas de locas gquimeras, de lujo, de mundo, de
algo ignoto que las trastorna?

No. Era una pobre engaitada por las promesas falsas
de un mozo mundano, una desdichada que ciega ante
todo lo que la rodeaba, un poco engreida de su belleza,
olvidd algo sagrado y [ué arrastrada hacia el mundo,
admirada de la audacia del galdn y aturdida wate el re-
proche de su conciencia. Lo que era dura recriminacion
de su interior ella creydlo emocidn, lo que ella imaging
amor, categdrico imperalivo, inexorable fuerza del co-
razéu, no fué otra cosa que curiosidad un poco inocen-
te de mujer ingénua, la maldita curiosidad femenina
que no retrocede hasta que vé el mal ya irremediable.

Y cay6 en el pecado, y se encenagd en el lujo mun-
dano y crapuloso, y liord tarde su flaqueza, resignada a
seguir el camino inesperado que el Destino fe mos-
traba.

Rosalia era bella y gentil. Su rostro oval, admirable,
era bello, tan bello como lo era su citerpo y como toda
ella en conjunto; de estatura mediana, era esbelta Y gar-
bosa con ritmo y gracia en los movimientos. El pelo ne-
grisimo y ondulante, que a veces caia por sus hombros
desbordado en catarata endrina. Los ojos grandes y ne-
gros, ojos misteriosos, ojos que-tenfan el secreto influjo
de la fascinacion; la boca hiimeda, roja y sensual era un
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