del sufrimiento moral. Cuando la
muerte se aproxima hay ya en el
moribundo una predisposicion psi-
colégica que da lugar, por lo gene-
ral (segun experiencia de médicos
y sacerdotes), a una transicién sua-
ve, sin brusquedades ni violencias.
Marafon, decia: ¢De la muerte se
ha hecho un mito. Es mas sencilla
de lo que parece. LLa gente se muecre
tranquila, iacluso, algunas veces,
agradeciéndolas.

El aspecto mas desagradable de
la muerte, se lo hemos dado quiza
nosotros mismos, y consiste en lo
que la muerte tiene de idea, de
elaboracién subjetiva, de amasijo
imaginativo y afectivo. Porque el
hecho real de la muerte, el transito
al ¢mas alld», debe ser sumamente
sencillo.

La muerte es un fenémeno de
orden natural. Es general e inexcu-
sable y nada tiene de extraordina-
rio. El encuentro con el mundo de
los espiritus debe revestir estos
mismos caracteres de naturalidad
y sencillez. Cuando nacemos, nues-
tra apariciéon en el mundo real, se
desarrolla de forma tan suave, que
poco a poco nos vamos sintiendo
incluidos en él, sin brusquedades

ni sorpresas. En el terreno de las
suposiciones, y salvando las dife-
rencias substantivas, algo asi debe
ser nuestra incorporacion al «mas
allds.

Reviste gran importancia, para
la aceptacién resignada de la muer-
te, el contar anticipadamente con
ella; esto es, que no nos sorprenda.
El hombre que vive de espaldas a
la muerte es, con frecuencia, el que
con menos valor la recibe. Debemos
pues contar con ella no como una
realidad en la lejania, perteneciente
a la senectud, sino como un hecho
probable en cualquier momento de
nuestra vida. Julian Marias, escribe:
<El hombre, en efecto, tiene un
esquema o proyecto vital, que inclu-
ye a la muerte; solo puede vivir,
por tanto, en vista de ella y por
eso tiene que saber a qué atenerse,
tiene que estar en alguna creencia
de eso que llamamos morir; porque
si no ocurre asi, se encuentra radi-
calmente desorientado respecto al
sentido mismo de su vida y de cada
uno de sus haceres concretos, los
cuales, solo son posibles, como
hemos visto tantas veces, en fun-
cién de la totalidad del proyecto
vital, que adquiere su figura al

contar con la certeza de una muerte
doblemente incierta: en cuanto al
tiempo y en cuanto a su misma
realidad».

Enfrentarse conscientemente con
la muerte es provechoso y cons-
tructivo. La convertimos en fuente
de accién, de energia. En contrapo-
sicién, hay hombres que sienten por
la muerte un miedo infantil, y lo
que es peor: que su comportamiento
en el campo moral, y en relacion
con su problema escatolégico, es
también infantil. Esperan la cerca-
nia de la muerte para arrepentirse
entonces de sus faltas, pecados o
delitos. Esta visién es ingenua y
anifiada. Hay que considerar la
autenticidad y realidad no ya de la
muerte, sino de mi muerte, como
meta horizontal de mi vida; y aco-
plar y ordenar la trayectoria de
ésta, mi vida, mi ciclo vital, en
armonia con la trascendencia de la
meta. Si esta trayectoria es fiel a mis
creencias y sentimientos y es reali-
zada con madurez y seriedad, no
hay duda que, en el trance de la
muerte, reinara la serenidad.

Jesus SANTOS

H lenguaie de 10s PERROS

No decimos, ni queremos
decir,quelos perros hablen,
perc hacen cosas como si
hablasen.

Decimos esto a cuenta
de un suceso que reciente-
mente nos ha ocurrido,
nimio, intrascente, trivial,
todo lo que se quiera, pero
de estas cosas, de estas
naderia nacieron, en oca-
siones, cronicas que des-
pués fueron del gusto y
regusto de los lectores,
claro estd que siempre que
el cronista sepa darles ele-
vacion o profundidad, finu-
ra y elegancia, todo eso,
en fin, que caracteriza a
las privilegiadas plumas
que saben hacerlo.

Y vamos al caso. El pa-
seo del Transito, el mejor
paseo de invierno que
Toledo tiene, bien resguar-
dado de los frios nortefios,
con vistas al Tajo y a ese
perenne y bello jardin na-
tural de los montes ciga-
rraleros, que tanto enco-
mian, y con razon, nues-
tros visitantes, como una
de las panordmicas mas
sugestivas y atrayentes del
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mundo, casi a tiro de pie-
dra de la ciudad y que en
los dias de oscura y densa
nubosidad parece como si
alin quisiera acercarse mads
a ella ensenandole sus de-
clives, turgencias y depre-
siones, sus darboles, sus
arroyadas, sus caminos y
veredas; ese paseo, el paseo
del Transito, deciamos,
tenia un guarda municipal
que ya no tiene porque,
Pedro, su titular, fallecié
dias pasados.

Pedro tenia, y sigue
viviendo el animal, una
perra, «Cuca», que le
acompaftiaba a todas par-
tes; perra corriente, vul-
gar, sin raza determinada,
sin lAmina bonita, sin es-
tampa atrayente, sin nada,
en fin, extraordinaria.

En el paseo del Transito,
que en esta época del afio
frecuento, solia coindicir
muchas veces con Pedro,
el guarda, que me hablaba
preferentemente, sobre
todo en los tltimos tiem-
pos, de su afeccion a los
bronquios, de su asma, de
la irregularidad que tenia
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en la marcha normal de
ese 6rgano motriz que tene-
mos en la parte superior
izquierda del pecho, afec-
ciones que en dias pasados
no pudo remontar y se fué
con los justos para nunca
mas volver.

Por diversas razones y
cireunstancias, la princi-
pal el mal tiempo, estuve
varios dias sin ir por el pa-
seo, y el primero que lo
hice, la perra «Cuca» que
en vida de su duefio si no
me fué esquiva, por lo
menos se me mostré indi-
ferente, al verme desde
lejos, se vino a mi, ddndo-
me muestras de atenciones
que nunca habia tenido
conmigo; primero, mirdn-
dome fijamente; después,
alzandose sobre sus cuar-
tos traseros; mas tarde,
moviéndome el rabo en
forma expresiva de que-
rerme demostrar su afecto;
por tltimo, ante una cari-
cia mia, tumbdndose en
tierra dando prolongados
y asordinados aullidos con
que los perros muestran
sus alegrias o pesares segiin

la forma en que los emiten.

Me emociond la perra,
porque, ;a qué aquellos
inusitados halagos? ;por
qué aquéllas caricias? ;qué
me queria decir el animal?

Relacioné las cosas para

. interpretarlas. La perra se

di6 cuenta de que a su amo,
Pedro, hacia unos dias que
no le veia y como a mi, con
€él, me habia visto pasear
y charlar, la perra, indu-
dablemente, queria pre-
guntarme, inquirir, saber,
conocer su paradero.

Todo esto deduje que
queria decirme con sus
inusitadas zalemas; todo
esto deduje que queria de-
cirme «Cuca» con sus des-
acostumbrados halagos ;la
interpreté bien?

Como hay tantos aficio-
nados a estos animales, los
perros, con razén llamados
los mas fieles amigos del
hombre, a ellos someto mis
inquietudes y si tuve o
no acierto en interpretar
el lenguaje de la perra
«Cuca».

RAFaEL BRUN




