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L'lego, al regres r, cuid rí.i le n de,pert rla, y el! jamá' pJdría 
s .¡pvchar nada de a tU Ua única e cap toria. 

Todo lo ejecul ~onf rm 1 hal)ía preme itado. D íi 
durmió confiada, lo mi 'mo que otra n che, aquietado. u nervios 
P? r la compañía de Ricard que le infun ía p'eno va lor y hondo 0-

siego. 
E l, e vi ti poc a p c , con m cho cuida o, temero o de pro · 

duc ir algún ruid . Oc vez en cuando quedaba inmóvil, e 'cuchand 
con an iedad. NaJa . A travé' de la puertecilla de e cape qu e co mu ni­
caba con 1 alc ba CI ntigu , oía la r ' piraci' n de su madre IU repo-
aba dulcemente, umicia en un ' ueño profun o. 

Abrió la puerta con pre :aucione5 inimaginable'. En la e"calera se 
calzó la botas, y cuan o lleO" a la calle, tuvo la en ac ión de que la 
luz velada de la luna difundí la claridad viví ' im de un 01 e-"plénd ido 
que llenaba de emoción de conoci a ti alma. 

Ricardo regre-ó a u ca a cuand comenzaba a amanecer. Do de 
sus ami O'os le acompañaron pia ,amente ha ta u hoO'ar. ubió la e -
calera tam baleándo e;en un e tado lamentabl del que ap na ten ía 
con c iencia. Por in tint , penetr0 en ·u habitación, olvidándose de su 
madre, sin preocupar 'e de focar 1 rujido d l pu rta ... n i a anzar 
precavido y cautela o .. ti. pa, o alb rotado ' el pertaron a doi1a Et­
vira que le vió cruzar frente a u alco ba, alum brándo e con la llamita 
exigua de un fó,foro, el om rer torc id ,lo ' ojo extraviad y la faz 
inefablemente lívida .. 

En toda l. .. ca'ia vibró el grit aO'udf»)' an usti ,o qu profirió dol'ía 
Elvira ... 

Ricardo c ntinuó, impa ' iule, hacia su d rmitorio, con el cerebro 
embotado, como un onámuul que brara influido por una fuerza ex­
traña. A lo" poco m mento qu dó sumido e n un uelio pe 'ad )' 
aletargador. 

De él le arrancaron, al día i"uiente, lo braz de ~ u madre qll e 
le aO' itab'l con de"e,peraci . n, O'ritándole al oid : 

-¡Ricardo! ¡l<icardo. ¡Oye! ¡E terrible!... 
y cuando al fin I gró de pertarle. xclamó de pavorida: 
- ¡ ~ué miedo, hijo mí ! ¡:\'líram I to' COIl1 mu rta! ¡T cl a,, :a 

me dura el temblor! lE ta noc he e m ha apareci tu padre! ¡ ' o ha 
ido alucinación, n'! ¡Le he vi -; to, le he vi, to muy lJ ien! Se me ha pre· _ 

sentado del mi mo modo en qu llegó a ca a cierta n che de arnaval 
que e~tuve aguardán le ha ta la ma ru ·ada. i Lo mismo, lo mi mo! 
¡Era él... ! 

Ricardo r ecordó, de pronto, u escapatoria. ¡Di mío! Ah ora e 
daba Cll nta d qll su' amigo. le habían embriagad. i analla! ¡PO­
bre madrecita! ¡Qu' disO'u to ¡ 1 . upiera! 

- No te sobresaltes, mamá- le aconsej ' - Sí; es posible que el pa¡ ¡;¡ 
e te haya aparecido ... 
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