
6-
Atemorizado el campe ino e dirigió a la puerta y al franquearla 

fulminó amenazador: 
-¡Nos veremos, viejo ladrón!; ¡y te juro por mi hijos que has de 

acordarte de mí! 
- Te quedará in ca<;a si ' no trae~ el dinerJ mañana mi mo,) a 

pa'os te arrojaré de ella, si me place, ' fu' la contestación dd u urero, 
cuyo tipo rechoncho y aburguesado en nada le a emejaba al avaro clá
sico, y cuy rostro, coloradote y redondo, animado iempre de adula
dora sonri a, jamá se creyera ante ala de alma tan ruín y perversa . 

Cuando el pobre Andrés lleO'ó a u casa, el espíritu en ruína y el 
corazón maltrecho por la im piedad de lo hombre. , el cuadro que a su 
vi ta se ofreció fué por demás angu ti o y de olador: el mi,mo que 
do, mese ha, con su crujo realismo, teníale a punto de enloquecer. 

Subre un jergón, ) en el má o curo rincón de la única estancia 
de la ca a-cocina y d0rmitorio, O'allinero y poc ilga en buenos tiempos 
y ha ta cuadra, que a í promi C'10 viven en la aldea per ona y ani
male3-yacía un e. queleto aún animado por un opio de vida que ex
teriorizá ':>a e p r contínu y apagado lamento. Adivinábase que era 
mujer, el er que e :l la yacija e consumía, por la lacia y despeinada 
melena que ca i le ovultaba el ro tm. Uno harapos cubríanla e casa
mente. Junto al hogar in lumbre, en la de apacible noche de Diciem
bre, ei chiquillo, sucios y harapientos- diez año el mayor, dos el 
peque11:> - , de fam él ico a pecto, engañaban al ham bre mordiendo unos 
mendrugo; que en su manos pu o la caridad de una vecina y que al 
ver a su padre corrieron hacia él interroO'unte . 

-¿Qué no traes, padre?- preguntaban a coro con vocecitas dé
biles-¡ ¡tenemo mucha hambre! 

Falto de aceite el candil agonizaba colgado en la chimenea, y el 
agónico parpadeo hacía de la ombras vi iones fanta male . 

Al ver miseria tanta y al juzgarse impotente para llevarle nada 
con que aplacar 'u hambre, un pen amiento le o cureció el cerebro y 
puso cri paciones homicidas en u manos. 

De los hombres ya no e pe raba nada, por lo hombre D. Sabas 
le acababa de hablar, de Dio ta mpoco, qU;} ha ta entonces fué estéril 
toda súplica que hacia el cielo elevó. Fiera acosada, sería u ' n fiera má, 
ya que así lo quieren Dios y los hombres. 

Todo antes que dejarse arrebatar .'I.quella casucha, que fué nido de 
sus amores. 

Cuando D, Sabas oyó cerrar la p:.Jerta de la calle, indicando que 
André ya estaba en ella, tornó el revólver a u sitio y salió de la e -
tancia, que viejo y e pañolí imo mueble$ adornaban, y entre lo que 
de tacaba, con igual in olencia que un nuevo rico en fiesta ari tocrá
tica, una pesada caja de caudale que sobr una tarima e asentaba y 
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