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En aque lla borro a e tampa del recu erdo s610 la figura de su 
madre e de tacaba on un fuerte relieve de atracción afectuo a o 
impul o conmovedor. Un día e ribióle una cariiíosa y larga cada 
en la que trataba de ju lificarse y le daba cuenla de su vida y dol 
rumbo favorable d "u :Hrera artí ' Li ca. El triunfo definilivo no se 
haJ'Ía e perar, y entOlJ es, cuando ella fu ra ya célebre y millona
ria , les pI' 1 goría en cuanto puo iem y les vi -¡larra a menudo, pa
sand a u lad Cl días f Ji e~ ... 

PPr , jI)!!, mentido n an lo de la ¡Iu i6n! ... Pa aron los me:e , y 
aun los año., y el anh elado triunfo no JI g6 .. . Lo que a [vino al fin, 
a unque Charilo rdóf¡ ~ z crAJó Iw l' lodo lo po ible para evi tarlo, 
fu ~ la conlamin' i6n d' aquel ambiellte ulll':tmoderni la y co IDC
polila: el olvido dtl la 11I 0ra l b I ci ada y ( rtalecida en la paz d 
'anluarío d -1 !J (lgal' pu bl rino, la fin i611 a la droga' y al eucanto 
morbo o de los paraí o artifi cia le J lo ' amore foJlelinebco y fu
gace, in consi lencia, in raigambre espiritual ni finalidad c m
p l1!.adora: placere doloro o ,cami o sin rumbo, apelilos quo e 
excitan y no pueden, ac ial' e .. 

n día im l're ionába una p ¡¡cula de g' an espe lúculo el1 la 
que e ropr ' nt¡¡ ba una con Ila d gaucll a lrav 'de la pampa, 
Cha1'Ílo Ordúñez a luaba do amazona y debía It a el' :I\lal' ti su CR
ballo sobre un río de relativa anchura. 'e le ale cion6 hi n e hizo 
pre io en ay ~ - pero en el crítico moml:'nlo, una indi .: isión de u 
volunlad o ulla torpeza de la cabalcradula hizo caer:t é, la, apri
sionando rudamen te a la arli ta, CJo e re ul tü co n la clavícula dere
cl::a fraclurada y cOllmoción cerebral, lo que hizo [lreci'a la ho -
pilalizaci6n de la lesionada du ranle un lapso do ti empo que hubo 
de dilalar e por )a compli ació n de un pneul11ot.ía y la intensa 
anemia que por último se )e declaró la po iwt ', 

Al pl'incil io, amigo y compañero vi 'itáronlJ, proporci nán-
dole algún con ~ uelo on u ufl'imienlo yanimanúo u decaído 
espírilu, Luecr , la vi ila e fueron espaciando y lleg~ el ía n 
que la pobre Charilo encontrÓ o ola en u leclto numerado, unidad 
do una serie de de g l'aciado (J quiene el :u[rill1i nto moral (más 
tel'dble a ve es que el dolor fí 'i co), LI ell 3ción d I [raca O in pa
r"bl f' , la añoranza de Jej n afecto y días más falice tOI' lurab¡HI 
el alma, mientr 'el cuerp recibía la limo 'na de una aridad oiJli 
gada y do un m rcenario afeclo ... Lo que allí adolecían, por enf 1'

medad por accidenle pronto el'an 01 idados y ['11 m vez r pu stos 
en us empleos, Eran co mo desecho, despojos y r siduos de aque
Jla colo al fábrica Jel arte y la energía, 

En las de olada o insomnes noches en que ni amante, ni ami
go , ni compañeros pal'esí Il 3 0 l'darse de que ol la babía exislido 
'n el mundo, Cllal'ito r 11 z, la infortunada víctima Je una ilusión 

ftiuLusmug-6rica y novelesca (lue ella lumó poe ~ il'l'es islibl e vocacióu» 
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