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En aquella borrosa eslampa del recuerdo sélo la figura de su
madre se destacaba con un fuerte relieve de atraccion afectuosa e
impulso conmovedor. Un dia eseribiéle una carifiosa y larga carla
en la que trataba de justificarse y le daba cuenta de su vida y del
rumbo favorable de su carrera artislica. El triunfo definitivo no se
haria esperar, y entonces, cuando ella fuera ya célebre y millona-
ria, les protegeria en cuanto pudiera y les visilaria a menudo, pa-
sando a su lado dias felices...

Pero, joli, mentlido encanto de la ilusién!... Pasaron los meses, y
aun los anoes, y el anhelado triunfo no llegé... Lo que advino al fin,
aunque Charito Ordéiiez creyé hacer todo lo posible para evitarlo,
fué la contaminacién de aquel ambiente ultramodernista y cosmoe-
polita: el olvido de la moral hereduda y fortalecida en la paz de
santuario del hogar pueblerino, la aficion a las drogas y al encanto
morboso de los paraisos artificiules, los amores follelinescos y fu-
gaces, sin consistencia, sin raigambre espiritual ni finalidad com-
pensadora: placeres dolorosos, caminos sin rumbo, apetilos que se
excitan y no pueden saciarse ..

Un dia impresiondbase una pelicula de gran especldculo en la
que se representaba una correria de gauchos a través de la pampa.
Charito Ordonez acluaba de amazona y debja hacer saltar a su ca-
ballo sobre un rio de relativa anchura. Se le aleccioné bien e hizo
previos ensayos; pero en el crilico momenlo, una indicision de su
voluntad o una torpeza de la cabalgadura hizo caer a ésta, apri-
sionando rudamente a la arlista, que resultd con la clavicula dere-
cha fraclurada y conmocién cerebral, lo que hizo precisa la hos-
pitalizacion de la lesionada duranle un lapso de Liempo que hubo
de dilatarse por la complicacién de una pneumoria y la intensa
anemia que por tltimo se le declaré a la paciente.

Al principio, amigos y compaiieros visildronla, proporciondn-
dole algiin consaelo en sus sufrimientos y animando su decaido
espiritu. Luego, las visitas se fueron espaciando y llegé el dia en
que la pobre Charito encontrose sola en su lecho numerado, unidad
de una serie de desgraciados 8 quienes el sufrimiento moral (mds
terrible a veces que el dolor fisico), la sensacion del fracaso irrepa-
'able, la afioranza de lejancs afectos y dias més felices torturaban
el alma, mientras el cuerpo recibia la limosna de una caridad obli-
gada y de un mercenario afecto... Los que alli adolecian, por enfer-
medad o por accidente, pronto eran olvidados y rara vez repuestos
en sus empleos. Eran como desechos, despojos y residuos de aque-
lla colosal fébrica del arte y la energia.

En las desoladas e insomnes noches en que ni amanotes, ni ami-
gos, ni compaieros pareeian acordarse de que eila habia existido
en el mundo, Charito Ordéiez, la infortunada viclima de una ilusién
fantasmagdrica y novelesca que ella tomo por «irresistible voeacién»
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