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guida siem pre en su pues to ,  esperaba  im páv i­
da  el paso <lel tren  que a  poco asom ó en la c u r ­
va como un negro reptil, y silbando estrepitoso 
en el silencio de la ta rde  m oribunda.

Los ojos del vigilante m aquin is ta  vieron algo 
e x trañ o  por que hizo d ism inu ir  U m arc h a  y un 
minuto  después paró  en seco bajo el potente 
c h ir r ia r  de los frenos. Saltó  rápido i suelo y 
acercóse a la guardaDai re ra  que es trechaba  <-ii 
>us bra/.i•» convulsos al pequeño Diego, en ru- 
ya» m anilas ondeaba al viento la roja señal que 
dem andaba  alto a los trenes  en peligro.

D'<no R o m án —pues este e ra  el m aquinista  — 
preguntó, sin com prender,  la causa de aquel 
contratiem po. La h erm osa  joven con la m irada  
fija en él, que la recordó e x t re m e d d o ,  contestó 
dulcemente:

¡Diego! Los labios de un ángel bu-can los tu­
yos. ¿Recuerdas?....

Detuviste el tren entonces para  hace rm e  des­
g rac iada . Detenlo hoy pa ra  b e s a r a  tu hijo que 
te llama. Olvida a ia m ad re  itero ám ale  a él, es 
tu hijo.

Diego R om án  cavo de rodillas ante los dos 
seres que le m iraban  enternecidos e s trech án ­
dolos en apretado ab razo  de resurgim iento .

Smtióse em pequeñecido m iran.lo  con te rn u ­
ra al niño que det.nv i con sus  bracitos de rosa, 
el m onstruo  de acero, pa ra  besar  la frenie a r r e ­
pentida del padre.

El pequeño Diego agitaba aún el san_;TÍei>!o 
banderín  <uie s imbolizaba el a m o r  y el deb -i1.

¡Bendito mil veces el deber quo se cum ple 
aum iue  tardío!

V ICTORIANO E. A Y Ll/>N

Por los campos y  ciudades 
de la vieja Castilla.

I

Prinoesita de ojos neg ros  de sultana, 
priricesita del tesoro de te rnu ra ,  
condenada  de un am or q ue  no halla ha r tu ra ,  
r im adora  de un poema sin m añana:. . .  
en ni lóbrego recodo de una  plaza prov inc iana  
he contemplado un m om ento  tu poética f igura , 
m architando  en ilusiones tu herm osura

tras los h ierros  hechos cruces de tu mística ven
I tana.

M ilagrosa princesita de los sueños espectrales 
que  has l lorado m uchas veces en las noches in

| vernales
por el frío  que  acongoja  t u  desierto  corazón; 
¿de qué idea to r tu ra n te  eres víctima inocente, 
cuando apoyas  en tu mano la magnolia de tu

1 frente.
acodada sobre  el h ie r ro  retorcido del balcón?

II

E n  el espacio inerte se levanta  la gloria 
de las edades  viejas que están petrif icadas 
en esas ca tedra les  de viejo pa tinadas, 
a rchivo g ran d ezas ,  desvanes  de la historia. 
L as p ied ras  del pasado  se yerguen  tr iunfado

I ras
venciendo  de la muerte, venciendo riel olvido; 
las ca ladas  ag u ja s  res ir t ir  han sabido 
los m arti l lazos lentos, constantes de las horas- 
¡Edad media!...  Amalgama de san tidad  y vicio; 
una em p resa  rom ántica , un trágico cilicio. 
¡Epoca de barbar ie ,  de paz conventual! . . ,
Solo q u ed ó  con vida de tu pasado  aus te ro , 
un vag id o  de gesta  llamado Rom ancero  
y un poema de p iedra  llamado Catedral.

F R A N C IS C O  C O L a S

El fuego de San Lorenzo
C U E N T O

E n un pueblo de la provincia de X, exUiió 
en tiempos uíi párroco m u y  b o u  tclión y buen 
p id re de a lmas, y a la vez muy am an te  de sus 
feligreses.

De inti ligcucin algo raida y un poco obtuso 
en Literatura, carecía el buen sacerdote del 
don de palabra , y rior casualidad solam ente  
a lguna vez dijo a lgún  serm ón tal cual, y esle 
fué algún trozo de la san ta  biblia traducida a 
su capricho.

O currió  en un año; en que estaba próx im a 
la fiesta del patrón del pueblo, que él rep resen ­
taba c o m o  párroco; -y que era  San Lorenzo; 
que  como sabemos; fué, el m ár t i r  asado  vivo 
en unas  parrillas.

Recibió una c ircu la r  del cabildo de su dióce­
sis anunciándole  una visita pastoral, y por lo
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