En esta ocasién entrevistamos a uno de los mas
importantes artesanos de su época. Segtin el decir de
su generacién, sus carros se conocian por el sonido
que hacfan al ser arrastrados por los animales de tiro.
Tal era la perfeccién con que terminaba sus obras. To-
davia se recuerda cuando arroj6é fuera de su taller
unas bilortas que un herrero le habia hecho para un
carro, pues no estaban todo lo perfectamente acaba-
das como para colocarlas en una obra suya.

A sus ochenta y un afos de edad, pues nacié en
1.901, todavia tiene la mente licida como para contes-
tarnos a las preguntas que le hemos hecho, aunque a
veces le han tenido que refrescar la memoria su espo-
sa y sus hijos Isabelita y Alonso, presentes en la entre-
vista.
¢Porqué le llaman Fernando ‘“‘EL CARRERO’’?

El nombre me viene de familia, pues desde cinco
generaciones, al bautizarnos nos ponen Fernando o
Alonso alternativamente. Asi mi padre se llamé Alon-
so como mi hijo, y mi abuelo, Fernando, como yé. Lo
de carrero nos viene por la profesién, que si bien mi
hijo no la ejerce por las nuevas demandas de la clien-
tela, sfla ejerci yo, como todos mis antepasados.

Rafael Talaya

¢Cuando comenzé a trabajar?

Desde que naci.

¢De quien aprendié el oficio?

De mi padre que lo aprendié del suyo, y asi nos
podemos remontar cinco o méas generaciones.

¢Que trabajos hacia usted?

Normalmente carros, asi como diversos aperos de
labranza, como timoneras, arados, yugos, horcates,
etc. Lo tnico que no llequé a hacer fueron carros de
con eje de madera, aunque mi padre si recuerdo que
los hacia.

¢Que maquinas utilizaba?

Sélo usdbamos la garlopa para cepillar y el parti-
dor para serrar. Bueno, también usdbamos una espe-
cie de torno, que moviamos con la mano a través de
una rueda muy grande.

¢Vendia caros sus productos?

Unas veces cobrdbamos en dinero y otras en es-
pecie. El carro més caro se lo vendi a Francisco Abar-
quillas por 10.000 Ptas., incluido el hierro, y el mas
barato al ‘‘Chato la tierra blanca’’ por 250 Ptas.

Otras veces cobrdbamos en especie. En el cua-
derno (nos lo ensefa) apuntaba los que me pagaban a
cuenta, en especie. En el cuaderno, que data de 1.924,
leemos lo que habfa recibido de uno de sus parroquia-
nos: 3 arrobas de cebollas a 5 reales; 2 arrobas de ha-
bichuelas a 56 reales; 2 arrobas de patatas a 16 reales.
También leemos lo que habfa cobrado a otro por una
costilla de collera, 4 ptas., por un marco de acarrear
(berifiaque), 20 ptas., y por un zoquete para el rulo, 4
ptas.

¢Que maderas se utilizaban?

El olmo y la carrasca, el primero por su fortaleza
y flexibilidad, y la carrasca por su extraordinaria dure-
za, ademas de que una vez curada es muy resistente a
los cambios. Habia otras maderas, pero para mi oficio
estas eran las mejores.

¢Le enseii6 a alguién el oficio?

A mi hijo Alonso. Mi padre si ensefié a Milagros,
Ginorra, Ulpiano de Madrigueras y a otro de La Gi-
neta.

Ademas de Vd. ¢Quien se dedicaba a su mismo

oficio?

Recuerdo ahora a Cayetano, Chirrin, Reguera,
Quintin, El Chato Garrafa, Milagros, Pontiveros, Va-
lentin ‘‘el carrero’’ (Coscorrete) y Florian.

Cuentenos alguna anécdota

Como la madera que utilizaba, la cortaba yo mis-
mo ayudado de la familia, y ademds habia que cortala
en menguante para que se mantuviera siempre bién,
recuerdo que habia ‘‘venia’’ en el rio; pero como era
menguante, tuvimos que ir a pesar del agua, a cortar
los arboles; pero lo justo para cortarles la sabia y que
no cayeran al agua pues los hubiera arrastrado rio
abajo, ya que en otra ocasién que cortamos en la Car-
cajona, también llegé la ‘‘venia’’ y tuvimos que ir a re-
cojer los troncos al ‘‘pasaor’’. Claro, que entonces llo-
via més que ahora.

NOSOTROS LOS JORNALEROS

(viene de la primera pag.)

subsidio de vejez (para el que ha estado cotizando toda su vi-
da), seguira malviviendo con una pensién muy por debajo de
otros oficios.

Y siempre despotricando contra el Ejecutivo de Madrid,
¢y los caciques locales?.Esos, ademas se las dan de demé-
cratas, muy pocas veces seran criticados y les queda el re-
curso de decir: si el jornal os parece poco, no vengais a tra-
bajar. De sobra saben que los hombres y mujeres necesitan
un dinero que llevar a su casa.

Ahora, vienen personas de otras provincias a sembrar
en nuestras tierras, pero ;no dicen nuestros patronos que
estas tierras no rinden?. Lo que pasa es que los forasteros
encuentran aqui tierras tan buenas como las suyas y jornales
mucho mas baratos. Tal vez la solucién sea la reforma agra-
ria con que unos sofiamos y otros tienen pesadillas.

Por estas fechas, se pone el cebollino y los empresarios
dicen: ‘‘hasta que yo no cobre las cebollas, no os puedo pa- -
gar’’. Pero ellos tendran su dinero en el banco produciéndo
un interés que les de para comer y para lujos. Pero jy los
campesinos?. Hasta el tiempo de las cebollas, necesitan co-
mer porque, desgraciadamenmte, no viven del aire, sin em-
bargo a nadie le importa. Al final todos a trabajar sin saber
cuanto ni cuando se les ird a pagar por una jornada, superior
muchas veces al convenio base del campo. Luego todos vol-
veran a lo mismo: el poeta a escribir sus versos, el jornalero
seguira explotando sin hacer nada y el empresario, a sus mi-
llones ¢ Va a ser asi siempre?.

Mayos en
Tarazona

J. A. Gonzalez

Una de las tradicionales populares de nuestro querido
Tarazona; es, cantar los Mayos. Durante el mes de Abril, se
prepara el clasico farol por la juventud y la carroza engala-
nada por los mayores. Igualmente se recaban las coplas vis-
tosas y del momento, asi como la musica adecuada al efecto.

Por desgracia llevo mucho tiempo alejado del pueblo, y
segun me dicen, esta tradicién va decayendo hoy en dia. Me
gustaria poder ayudar a fomentar la costumbre y desde aqui
hago un llamamiento para que no se dejen perder los tradi-
cionales Mayos en Tarazona de la Mancha.

Recuerdo un afio, que mi buen amigo Miguel el de
Isaac recabé de mi humilde persona, les diese algunas co-
plas para la musica. La carroza se hizé con el camién del
‘‘Bizco’’, la musica que llevamos fué ‘‘La Tuna Pasa’’ para
el pasacalles y la Jota de ‘“Una noche en Calatayud’’ para
las canciones. Las canciones como mias, fueron malas, pero
los cantantes lo bordaron. Recuerdo entre otros a Angel L6-
pez, Noé, Juan Alonso y Avelino el Caimén. El pueblo ente-
ro se eché a la calle, fué una noche inenarrable. Se canté en
la Soledad primero, como es costumbre, para seguidamente
hacerlo casa del Sr. Cura, Sr. Alcalde y posterior a las casas
particulares. De todas las casas solicitaban nuestra presen-
cia, y se estuvo cantando los mayos hasta muy tarde.Aquel
momento, mejor dicho aquella noche, quedé grabado en mi
alma y jamaés la he podido olvidar.

Cuando este periédico llegue a vuestras manos, la fecha
de cantar los mayos estard encima; yo os emplazo desde
aqui para preparar algo aunque sea de correprisa, y si puedo
ayudaros en alguna cosa, contar conmigo.
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