
tan cuando son necesarias porque la idea exige una "Hombre, pues mira, haz como El Caso, que sale todos 
manera de manifestarse. Y hay que saber usarlas con los días y dile a ese periodistilla que deje el espacio escé-
inteligencia . nico para los que saben y que él siga haciendo lo que 

-¿No hay una manipulación intencionada de las sabe y deje al Teatro en paz, porque lo que ha escrito son 
palabras para cambiar su significado a conveniencias? discursos malos como los que escribía Alejandro 

-Sí, sí. No sé si es manipulación o simplemente tor- Lerroux" Se cabreó mucho y yo fui y me senté en sus 
peza y estupidez... rodillas y le dije "No te cabrees, no te cabrees hombre". 

-Hay un gusto exagerado por el eufemismo.. . Se levantó pálido, se marchó e inmediatamente apareció 
-Se dice glosar por elogiar ... se usa todo mal. Hay uno de sus matones y nos dijo "Don Fulano se ha pues-

políticos ignorantes que dicen que ellos pueden dimitir to enfermo y les ruega que se vayan ". Nos puso a todos 
a sus subordinados. Esos políticos deberían saber que no en la calle , sin cenar. Sí. Un gángster, un delincuente 
pueden dimitir a nadie , pueden cesar. La propia persona común! 
es la que puede dimitir. Pero es que son lingüísticamen- -¿Es cierto lo que me acaba de contar? 
te muy brutos. Afecta hasta a los locutores de radio y -Lo dejo a elección de los lectores inteligentes . Que 
te levisión, que dicen delante y detrás mia ... El idioma ellos decidan. 
está en relación directa con la necesidad de expresarse. -¿Hay miedo a decir cosas? 
Cuanto más inteligencia y más imaginación, mayor voca- -Hay que acabar con el miedo, hay que jugársela 
bulario. El vocabulario se ha ido reduciendo, porque la ¡coño! alguna vez. Hay una cosa evidente: callar y con-
imaginación se ha reducido. Podemos hablar hasta de temporizar es colaborar con el sistema. Y no quiero 
escritores de fuste, eh , que dicen tonterías, que usan mal callar ni contemporiza r. .. No hay que colaborar con el 
el idioma y dicen otra cosa: fruncir el ,-----------------, silencio, ser cómplice con el silencio. 
entrecejo por fruncir el ceño. Dicen ¡No quiero . Hay que decir las cosas! 
también detentaban una representa- Pedro Beltrán ha sido co-guionista 
ción, en vez de ostentaban. Detentar es :~:~t~~~'~~~:~~~~~,~~~:'~~~:~~":: de las películas Momento de la verdad, 
un delito. Me parece in1prescindible tiW \dUM\" h"'~I\.I,.¡.r" ... t·'''''1 Bruja más que bruja y El1nonosabio. 

que hagan un curso de castellano. :,:,~,':",~,,~:~;~~:~:::::;,~::q:::;~;,:~:r.:;: También en la serie televisiva El píca-
¡Cómo es posible! Es de cárcel. El ro. Durante cinco años estuvo en el 
embrutecimiento que provoca la televi- Burro dc \lona programa de radio A vivir que son dos 
sión es que es de juzgado de guardia... días. Es colaborador habitual de la 

- ¿No será que se quieren masas 1i. revista satírica Muy señor mío. Ha 
embrutecidas e ignorantes, fáciles de publicado también un libro sobre el 
manipular? Hay masas de fanáticos torero Julio Aparicio y un Diccionario 
del fútbol que son conducidos a los de términos taurinos. Es miembro de 
estadios como si fueran ganado, que honor del Instituto Francés y ha impar-
hay que ponerlos en gradas separadas tido cursos de escritura de guiones. 
para que no se maten... También forma parte de la Academia 

- El fútbol es un espectáculo que de las Artes Cinematográficas. El poeta 
han transformado en una cosa odiosa.. Claudio Rodríguez le presentó un reci-

- Creo que tiene una anécdota con tal en el Ateneo de Madrid. 
un importante personajillo, allá cuan- Fernando Fernán Gómez escribe en 
do elfranquismo.. yr Burro de noria: "¿Y quién es Pedro 

- ... Un gángste r. Procesado por Beltrán? ¿Quién era cuando llamó a la 
malversación de fondos en un sanato- puerta? ¿Quién sigue siendo? Era aquel 
rio, del que era administrador. La sentencia está, eh. El 
que quiera que lo busque en los archivos, que está. El 
gallito ese lo hizo antes de venirse a Madrid. Este mucha­
cho escribió una obrita de Teatro y lió a Fernando 
Fernán Gómez para dirigir la obra . Ese escritorcillo , 
mediocre donde los hubiera, dio una fiesta para la com­
pañía de teatro, en su casa. Fernando me convenció para 
ir a esa comida. En la casa del susodicho, Fernando dijo 
"Me he permitido traer a Pedro ". Respondió "Ah, has 
hecho muy bien". Y me dice a mi: "Harás algún núme­
ro de los tuyos". Le miré fríamente y le dije: "¿Puedo 
cenar algo primero?". Ese idiota , -los que se creen listos 
son imbéciles: el talento es otra cosa, que se están con­
fundiendo ya muchas cosas ¡y ya está bien!"": me dijo "Si, 
sí". Comí algo, un poco de merluza o alguna otra cosa, 
y le dije: "Cuando tú quieras empiezo". Me siento y 
Fernán Gómez se pone de rodillas delante de mí y se 
empieza a confesar. Él de penitente y yo de confesor. Y 
en la confesión le pregunto: "¿Tú qué eres, a qué te dedi­
cas?". Me responde: "Yo soy periodista". Le respondo 
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chico que, en los años treinta del siglo XX, al proclamar­
se la II República, supo que a los Reyes Magos los había 
sustituido el presidente de la misma, le escribió con su 
petición, y recibió de don Manuel Azaña un capote de 
torear. Fue, pocos años más tarde, el novillero conocido 
como El Perla, de muy buenas maneras. Y enfermero en 
la sierra minera de Cartagena. Y veterinario (él salvó con 
sus conocimientos y su esmero a nuestra perra Hola). Y 
muy excelente poeta popular y clandestino durante la 
alevosa dictadura franquista. Y actor de cine y teatro. Y 
profesor de flamencología. Y guionista cinematográfico 
Ca su ingenio se debe, entre otros, el prodigioso guión de 
Mambrú se fue a la guerra). Y autor de café-teatro. Y 
algunas cosas más. Pero, sobre todas ellas, fue perito en 
amistad". 

-El esperpento cómico está sin estrenar. No encuen­
tro empresa. La balada de Gumersindo pensaba hacerla 
Mario Gas, pero no tengo quien la financie . Rafael Álva­
rez, El Brujo, me dio una cantidad de dinero para que le 
reservara los derechos durante un año. Y ahí está, sin 
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