

## UN DURO AL AÑO

I  
Monte arriba, cara al viento,  
buscando reposo y calma,  
íbame yo muy contento  
dándole descanso al alma;  
y, cuando a lo alto llegué  
y al dar la vuelta a la cima,  
un rebaño me encontré  
que se me venía encima.

Avanzaban las ovejas  
marchando al paso tranquilas  
y pasaban las parejas  
al sonar de las esquilas;  
y a los últimos reflejos  
de los rayos vespertinos  
las ví perderse a lo lejos  
por los ásperos caminos.

Detrás de ellas, lentamente,  
dando al aire una canción,  
y sacando indiferente  
su mendrugo del zurrón,  
venía un pastor; un niño;  
un imberbe zagalejo,  
que me inspiró ese cariño  
que es tan súbito en un viejo.

—Hola ¿tú eres el pastor?  
—Sí, señor y ¿qué se ofrece?  
—¿Tienes padres?—No señor.  
—¿Cuántos años tienes?—Trece.  
—¿Y cuánto ganas, amigo?  
—Un duro.—¿Al día?—¡Anda mañana!  
—¿Un duro al mes?—¡Que no, digo!  
—¿Un duro al año!?

II  
Lo dejé que se marchara  
y en el monte me senté,  
y avergonzado, la cara,  
en las manos oculté.

Pasaron por mí memoria  
templos, palacios y reyes;  
los aplausos y la gloria;  
los discursos y las leyes;  
los millones del banquero;  
las fiestas del potentado;  
réditos del usurero  
ladrones en despoblado;  
fortunas mal heredadas  
en el tapete perdidas;  
cortesanas celebradas  
de ricas galas prendidas;  
los que del mundo se ufanan;  
tanta gloria tanto daño...  
y en tanto hay seres que ganan  
¡un duro al año!

III  
Un duro! ¡Oh Dios! ¡Cuántas veces  
lo habré derrochado yo,  
e. miles de pequeñeces  
que mi gusto me pidió!

En comer sin tener ganas;  
en caprichos; en favores;  
en vanidades humanas;  
en guantes, coches y flores;  
en un rato de placer;  
en un libro sin valor;  
en aportar; en beber;  
en humo; en un buen oír;

y ese duro que se olvida  
en cuanto correr se deja,  
era un año de la vida  
de aquel niño que se aleja;  
y vi que somos peores  
todos los seres humanos,  
unos, falsos soñadores;  
otros, falsos puritanos;  
ya aleos y ya creyentes  
todos en el daño iguales,  
resolviendo diligentes  
grandes problemas sociales;  
y hay seres, que en esa edad  
que ignora su propio engaño,  
deben a la humanidad...  
¡un duro al año!

IV  
¡No! Mientras del frío enero  
en una espantosa noche,  
mi prójimo, por dinero  
me lleve a mi casa en coche...  
mientras de la mina oscura  
saque el carbón tanta gente  
pasando tanta amargura  
para que yo me caliente...  
mientras de la alegre fiesta  
salga yo que siento y creo,  
y al pobre que me molesta  
lo mande airado a paseo...  
mientras derroche la moda  
y se gasten, grande o chico,  
mil duros en una boda,  
mil en entierro de un rico...  
y hasta el sol desigual sea  
en dar al hombre sus rayos,  
y haya niños con librea  
que me sirvan de lacayos...  
ni creo en leyes humanas  
ni en el que las bombas tira;  
¡palabras, palabras vanas!  
¡mentira, todo mentira!  
no hay a las penas consuelo;  
sufrir y siempre sufrir;  
el cristo se fué a los cielos  
pero volverá a venir;  
su reino será de espanto;  
sus leyes muy diferentes;  
allí se ha de ver el llanto  
y el rechinar de los dientes;  
y ha de subir a mil codos,  
más alto, el nuevo diluvio;  
y en él moriremos todos;  
y más altos que el Vesubio,  
nos ha de ver impasible  
ese niño; ese pastor;  
ya convertido en terrible  
ángel exterminador;  
y entre torrentes de lava  
gritará de su alto escaño:  
¡Yo soy aquel que ganaba  
un duro al año!

V  
Así, a mis solas decía,  
solo en la cumbre del monte,  
mientras el Sol se escondía  
en el rojizo horizonte;  
en la sombra se ocultaban  
lentamente las aldeas,

y en la ciudad humeaban  
las fabriles chimeneas.  
Veíanse allá las cruces  
de las santas catedrales,  
y los rayos de las lucas  
de las fiestas mundanales.

Allí viven reunidos  
miles de seres humanos;  
allí rezan compungidos  
los que se llaman cristianos;  
entre el ruido y movimiento  
de las modernas ciudades,  
resumen triste y cruento  
de las necias vanidades...  
Y, allá perdido en la plana  
contenido tras su rebaño,  
iba aquel niño que gana,  
¡un duro al año!

EUSEBIO BLASCO.

## A UN POETA

Poeta: si la infamia no te inspira  
y no te arranca acentos de fiereza,  
estrangula tu voz; rompe la pluma...  
¡es que no tienes nada en la cabeza!

Y, si el dolor que al desgraciado abru-  
ma,

no te mueve a lanzar frases de loco,  
no escribas nada más; rompe la pluma...  
¡es que no tienes corazón tampoco!

Si sólo te entusiasmas del lucero,  
de la dama, del lago y la azucena,  
emigra de la tierra, compañero,  
o cóctate al momento la melena.

Hoy va la Humanidad hacia otros días  
y, si en vez de animarla, en la jornada  
la entretienes con necias frustrerías...  
convéncete: ¡no sirves para nada!

Miguel R. SEISDEDOS

## EL TRABAJO

Es el rayo de alegría, que da al día  
encanto, espléndida luz;

Es el pilón delicioso del hermoso  
manantial de la salud.

Es el amigo que calma, en nuestra alma  
el más acerbo pesar.

En fin: que es el que convida en esta vida  
al más grande bienestar.

(De autor que no recordamos)

## CONVERGENCIA

Si todos los idealismos  
tuvieran exactitud  
en ejercer su virtud,  
venirían a ser lo mismo.

# La Patria Hispana

Sociedad Anónima de Seguros  
FUNDADA EN 1916  
MADRID Avenida Pi y Margall, 16.

Seguros de vida — Incendios — Cosechas — Accidentes de todas clases (incluso los de trabajo y de perso-  
nal agrícola) — Vida popular sin reconocimiento médico — Robo — Cristales — Transportes terres-  
tres — Transportes marítimos, etc. etc.

**Siniestros pagados hasta la fecha más de 10.500.000 pesetas**

Aprobado por la inspección de seguros. Madrid, febrero 1932

Subdirector de partido en  
esta (Manzanares): **Bartolomé Sánchez de la Serrana León**

Gran Almacén de materiales de construcción

Maderas, cementos, etc.

## Manuel Lozano

Estación, 16 - Manzanares



## BAR TURISMO

Se sirven comidas muy económicas

Carretera de Madrid, 13 - Manzanares  
(junto al paso a nivel)

Droguería Moderna de

## Pedro Fernández Pacheco

Esta casa vende riquísimos jarabes variados  
para refrescos, a precios muy económicos.

Empedrada, 22. — Manzanares

## Casa NICETO

Comidas, café, bocadillos y toda clase de licores.  
— ESPECIALIDAD EN VERMOUTH —  
Depósito de bicicletas en venta

PASEO ESTACION 33 — MANZANARES  
(A dos pasos de la estación del ferrocarril)

Taller de Relojería de los antiguos relojeros

## GANTISANI

Especialidad en trabajos delicados y de relojes de cinco  
líneas. Venta de relojes de las mejores marcas. Compos-  
turas garantizadas por un año.

TELEFONO, 150 :: ROSADO, 10 :: MANZANARES

Sucursal en Membrilla, Cochera, 1.

Grandes talleres de Carretería y Fragua

## Vicente García Portuelo y Gabriel Cervantes

Trabajos esmerados, rápidos y económicos en toda  
clase de carruajes

Cruces, 8 triplicado — MANZANARES

## El mejor Vermouth

“VIVA ESPAÑA” *Es español*

**José Díaz Casero - Manzanares**