
M  e agrada el viento porque vive 
donde puede ser lo que es, como quie­
ro hacer yo. Le escucho porque cuen­
ta sus secretos y es heraldo de bon­
dades y tragedias. Le amo y le temo 
por igual porque es soberbio cuando 
se enfada y delicado como una cari­
cia si le parece oportuno. El viaja 
donde quiere y es inmortal, no tiene 
principio ni fin y es partícipe de ferti­
lidad, señor del fuego y el agua y 
ladrón y dador de paz. Todo esto lo 
aprendí una noche, hace... muchos 
años; junto al mar.

Alguien me dijo una vez que es 
capricho de acomodados admirar las 
maravillas del mundo. Alguien me 
dijo, después, que no es para cual­
quiera saber ver, porque las maravi­
llas del mundo son, en sí mismas, 
incomprensibles. Siendo que los dos 
tenían razones en sus sentencias y 
que mi afán de conocimiento no lle­
gaba más que a aceptarlas, pregunté 
al viento quién estaba en la verdad; y 
no me respondió. Escalé la montaña 
para ser uno con él y, ya en la cum­
bre, me senté y le hice mi pregunta 
otra vez. Sólo calor, frío... y escuché 
el silencio; nada más.

Permanecí sentado y desde allí arri­
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ba pude ver el mundo entero a mis 
pies. Me supe dueño de todo lo que 
veía y escuché, por primera vez, una 
carcajada a mi espalda. Me incorpo­
ré, miré, y estaba solo. Tres veces se
levantó el sol en ---------------------------
el techo de la 
tierra y al cuarto 
am anecer, un 
cielo cargado de 
nubes grises me 
sumergió en la 
niebla. Q uedé 
ciego, llegó el 
silencio, ¿mayor 
aún? Sí. Me lle­
garon sonidos ---------------------------
de trabajo y hombre, aromas de humo, 
de madera y pan, y sentí un hambre 
insoportable que me hizo descender 
de la altiva y vanidosa montaña.

Comí con los humildes leñadores y 
ellos me miraban con lástima. “Qué­
date con nosotros, peregrino”, me di­
jeron, pero yo no había encontrado

“Escalé la montaña 
para ser uno con él 

y, ya en la cumbre, me 
senté y le hice mi 

pregunta otra vez. Sólo 
calor, frío... y escuché el 

silencio; nada más”

lo que buscaba y me marché, impa­
ciente, por el camino que habían abier­
to en el bosque. Dos días pasé en la 
compañía de aquella selva, escuchan­
do mis propias debilidades, y comen-

--------------------------- zaba a dudar de
todo, cuando, y 
esta vez me aco­
bardó, escuché 
po r segunda 
vez la carcajada. 
No bu sq u é  a 
nadie entre los 
troncos, porque 
a nadie quería 
e n c o n tra r , y 

---------------------------  sólo sentí de­
seos de escapar de aquella burla cruel; 
y así lo hice.

Durante horas sentí latir mi cora­
zón al rihno de mi alocada carrera por­
que algo me empujaba y no era sólo 
el miedo. Cinco veces se puso el sol 
en el bosque, que me sumergieron en 
cinco noches negras, y mis fuerzas

comenzaban a flaquear y la sed a abra­
sarme y fue cuando me llegó el canto 
del agua contra el agua. Encontré la 
fuente y después, al levantar mis la­
bios del manantial, pude ver el final 
del bosque y, a lo lejos, una línea de 
arena deslumbrante como la luna y 
me alcanzó el aroma salino y húmedo 
del mar. Y, más tarde, escuché el es­
truendo del agua luchando con la tie­
rra.

Cien veces rompieron las olas y se 
marcharon antes de llegar a la orilla 
de ese mar extraño que pulsaba como 
un corazón gigante. Tan pronto pare­
cía una balsa de aceite, como se con­
vulsionaba y se erguía en su oscura 
potencia para inundarlo todo, para, 
después, volver a mostrase plácido 
como un espejo. Cien veces y algu­
nas más pasó esto antes de recuperar 
el resuello. Y con él llegó la lucidez y, 
añadida, escuché de nuevo aquella 
carcajada que no tenía dueño. ¡Quién 
eres!, grité, ¡no pienso huir más de ti! 
"Soy el Viento”, dijo. ¿Por qué no has 
querido responder a mi pregunta?, 
reclamé confundido. “Doce días he 
estado haciéndolo y, por lo que veo, 
no has sabido escucharme; peque­
ño... Tonto”.

Del 5 al 18 de jun io  de 2015

E n  nuestra vida podemos tener la 
inmensa suerte de encontramos con 
personas que destacan por encima 
de la media en aptitudes, facultades y 
capacidades. Personas que transmi­
ten y contagian su sed de conoci­
miento, amor y regocijo en lo munda­
no y pequeño. Personas que dejarán 
algo de su impronta en ti, aunque su 
sabiduría, integridad y espiritualidad 
nos sean inalcanzables.

Así era Tomás Lozano, Don To­
más, párroco de la Iglesia de la Asun­
ción de Tomelloso muchos años. Su 
marcha (que no fue voluntaria) nos 
apenó hace justo un cuarto de siglo; 
ahora, su deceso en Almodóvar del 
Campo nos entristece si cabe más.

Don Tomás derrochaba humanidad, 
inteligencia, alegría, ironía y un ex­
quisito humor (muy jesuita) Era ex­
traordinariamente culto. Con su mira­
da miope, que al igual que su timidez, 
disimulaba en sus gafas de sabio pro­

En el cielo, junto a 
Antoine de Saint-Exupéry

Manuel Sánchez Patón

fesor, escrutaba el mundo que tenía 
delante. En sus clases de religión ha­
b la b a  de ---------------------------------
muchas co­
sas (como 
po r e jem ­
plo, de mar­
xismo) pero 
hacía algo 
mucho más 
importante; 
invitaba a ir 
a la esencia.
In s tru ía  a 
celebrar la 
v id a  sin

“Gracias por el magisterio que 
nos regalaste. Sin ti, nada hubiera 
sido igual. Descansa en paz, en el 
cielo, al lado de Antoine de Saint- 
Exupéry, el malogrado autor de 

unos de tus libros de cabecera, El 
Principito, quien te inspiró para 

hacer pensar y emocionar a 
generaciones de adolescentes”

arrojamos a una sociedad de consu­
mo que despersonaliza, destruye la

--------------------------------- naUiraleza y
desacraliza 
la sexuali­
dad. Sentía 
un profun­
do respeto, 
admiración, 
d e v o c ió n  
por las m u­
jeres, a con­
tracorriente 
de una ins­
titución pa­
triarcal que

las desprecia y trata como menores 
de edad.

Don Tomás propugnaba la justicia 
social, la austeridad y la compasión 
con los invisibles. Jamás adoctrinó. 
Su portentoso verbo e inolvidables 
enseñanzas entroncaban con la Teo­
logía de la Liberación de Leonardo 
Boff, Jon Sobrino, Ignacio Ellacuría, 
Monseñor Romero, o Pedro Casal- 
dáliga. Renegó de la hipocresía de la 
Curia romana, en contraposición con 
la Iglesia de los pobres, y simpatizó 
con el ecologismo.

Gracias por el magisterio que nos 
regalaste. Sin ti, nada hubiera sido 
igual. Descansa en paz, en el cielo, al 
lado de Antoine de Saint-Exupéry, el 
malogrado autor de unos de tus li­
bros de cabecera, El Principito, quien 
te inspiró para hacer pensar y emo­
cionar a generaciones de adolescen­
tes.

¡ Sí, muchas gracias, Don Tomásl
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