
M  e agrada el viento porque vive 
donde puede ser lo que es, como quie
ro hacer yo. Le escucho porque cuen
ta sus secretos y es heraldo de bon
dades y tragedias. Le amo y le temo 
por igual porque es soberbio cuando 
se enfada y delicado como una cari
cia si le parece oportuno. El viaja 
donde quiere y es inmortal, no tiene 
principio ni fin y es partícipe de ferti
lidad, señor del fuego y el agua y 
ladrón y dador de paz. Todo esto lo 
aprendí una noche, hace... muchos 
años; junto al mar.

Alguien me dijo una vez que es 
capricho de acomodados admirar las 
maravillas del mundo. Alguien me 
dijo, después, que no es para cual
quiera saber ver, porque las maravi
llas del mundo son, en sí mismas, 
incomprensibles. Siendo que los dos 
tenían razones en sus sentencias y 
que mi afán de conocimiento no lle
gaba más que a aceptarlas, pregunté 
al viento quién estaba en la verdad; y 
no me respondió. Escalé la montaña 
para ser uno con él y, ya en la cum
bre, me senté y le hice mi pregunta 
otra vez. Sólo calor, frío... y escuché 
el silencio; nada más.

Permanecí sentado y desde allí arri
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ba pude ver el mundo entero a mis 
pies. Me supe dueño de todo lo que 
veía y escuché, por primera vez, una 
carcajada a mi espalda. Me incorpo
ré, miré, y estaba solo. Tres veces se
levantó el sol en ---------------------------
el techo de la 
tierra y al cuarto 
am anecer, un 
cielo cargado de 
nubes grises me 
sumergió en la 
niebla. Q uedé 
ciego, llegó el 
silencio, ¿mayor 
aún? Sí. Me lle
garon sonidos ---------------------------
de trabajo y hombre, aromas de humo, 
de madera y pan, y sentí un hambre 
insoportable que me hizo descender 
de la altiva y vanidosa montaña.

Comí con los humildes leñadores y 
ellos me miraban con lástima. “Qué
date con nosotros, peregrino”, me di
jeron, pero yo no había encontrado

“Escalé la montaña 
para ser uno con él 

y, ya en la cumbre, me 
senté y le hice mi 

pregunta otra vez. Sólo 
calor, frío... y escuché el 

silencio; nada más”

lo que buscaba y me marché, impa
ciente, por el camino que habían abier
to en el bosque. Dos días pasé en la 
compañía de aquella selva, escuchan
do mis propias debilidades, y comen-

--------------------------- zaba a dudar de
todo, cuando, y 
esta vez me aco
bardó, escuché 
po r segunda 
vez la carcajada. 
No bu sq u é  a 
nadie entre los 
troncos, porque 
a nadie quería 
e n c o n tra r , y 

---------------------------  sólo sentí de
seos de escapar de aquella burla cruel; 
y así lo hice.

Durante horas sentí latir mi cora
zón al rihno de mi alocada carrera por
que algo me empujaba y no era sólo 
el miedo. Cinco veces se puso el sol 
en el bosque, que me sumergieron en 
cinco noches negras, y mis fuerzas

comenzaban a flaquear y la sed a abra
sarme y fue cuando me llegó el canto 
del agua contra el agua. Encontré la 
fuente y después, al levantar mis la
bios del manantial, pude ver el final 
del bosque y, a lo lejos, una línea de 
arena deslumbrante como la luna y 
me alcanzó el aroma salino y húmedo 
del mar. Y, más tarde, escuché el es
truendo del agua luchando con la tie
rra.

Cien veces rompieron las olas y se 
marcharon antes de llegar a la orilla 
de ese mar extraño que pulsaba como 
un corazón gigante. Tan pronto pare
cía una balsa de aceite, como se con
vulsionaba y se erguía en su oscura 
potencia para inundarlo todo, para, 
después, volver a mostrase plácido 
como un espejo. Cien veces y algu
nas más pasó esto antes de recuperar 
el resuello. Y con él llegó la lucidez y, 
añadida, escuché de nuevo aquella 
carcajada que no tenía dueño. ¡Quién 
eres!, grité, ¡no pienso huir más de ti! 
"Soy el Viento”, dijo. ¿Por qué no has 
querido responder a mi pregunta?, 
reclamé confundido. “Doce días he 
estado haciéndolo y, por lo que veo, 
no has sabido escucharme; peque
ño... Tonto”.

Del 5 al 18 de jun io  de 2015

E n  nuestra vida podemos tener la 
inmensa suerte de encontramos con 
personas que destacan por encima 
de la media en aptitudes, facultades y 
capacidades. Personas que transmi
ten y contagian su sed de conoci
miento, amor y regocijo en lo munda
no y pequeño. Personas que dejarán 
algo de su impronta en ti, aunque su 
sabiduría, integridad y espiritualidad 
nos sean inalcanzables.

Así era Tomás Lozano, Don To
más, párroco de la Iglesia de la Asun
ción de Tomelloso muchos años. Su 
marcha (que no fue voluntaria) nos 
apenó hace justo un cuarto de siglo; 
ahora, su deceso en Almodóvar del 
Campo nos entristece si cabe más.

Don Tomás derrochaba humanidad, 
inteligencia, alegría, ironía y un ex
quisito humor (muy jesuita) Era ex
traordinariamente culto. Con su mira
da miope, que al igual que su timidez, 
disimulaba en sus gafas de sabio pro

En el cielo, junto a 
Antoine de Saint-Exupéry

Manuel Sánchez Patón

fesor, escrutaba el mundo que tenía 
delante. En sus clases de religión ha
b la b a  de ---------------------------------
muchas co
sas (como 
po r e jem 
plo, de mar
xismo) pero 
hacía algo 
mucho más 
importante; 
invitaba a ir 
a la esencia.
In s tru ía  a 
celebrar la 
v id a  sin

“Gracias por el magisterio que 
nos regalaste. Sin ti, nada hubiera 
sido igual. Descansa en paz, en el 
cielo, al lado de Antoine de Saint- 
Exupéry, el malogrado autor de 

unos de tus libros de cabecera, El 
Principito, quien te inspiró para 

hacer pensar y emocionar a 
generaciones de adolescentes”

arrojamos a una sociedad de consu
mo que despersonaliza, destruye la

--------------------------------- naUiraleza y
desacraliza 
la sexuali
dad. Sentía 
un profun
do respeto, 
admiración, 
d e v o c ió n  
por las m u
jeres, a con
tracorriente 
de una ins
titución pa
triarcal que

las desprecia y trata como menores 
de edad.

Don Tomás propugnaba la justicia 
social, la austeridad y la compasión 
con los invisibles. Jamás adoctrinó. 
Su portentoso verbo e inolvidables 
enseñanzas entroncaban con la Teo
logía de la Liberación de Leonardo 
Boff, Jon Sobrino, Ignacio Ellacuría, 
Monseñor Romero, o Pedro Casal- 
dáliga. Renegó de la hipocresía de la 
Curia romana, en contraposición con 
la Iglesia de los pobres, y simpatizó 
con el ecologismo.

Gracias por el magisterio que nos 
regalaste. Sin ti, nada hubiera sido 
igual. Descansa en paz, en el cielo, al 
lado de Antoine de Saint-Exupéry, el 
malogrado autor de unos de tus li
bros de cabecera, El Principito, quien 
te inspiró para hacer pensar y emo
cionar a generaciones de adolescen
tes.

¡ Sí, muchas gracias, Don Tomásl
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