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M e agrada el viento porque vive
donde puede ser lo que es, como quie-
ro hacer yo. Le escucho porque cuen-
ta sus secretos y es heraldo de bon-
dades y tragedias. Le amo y le temo
por igual porque es soberbio cuando
se enfada y delicado como una cari-
cia si le parece oportuno. El viaja
donde quiere y es inmortal, no tiene
principio ni finy es participe de ferti-
lidad, sefior del fuego y el agua y
ladron y dador de paz. Todo esto lo
aprendi una noche, hace... muchos
afios; junto al mar.

Alguien me dijo una vez que es
capricho de acomodados admirar las
maravillas del mundo. Alguien me
dijo, después, que no es para cual-
quiera saber ver, porque las maravi-
llas del mundo son, en si mismas,
incomprensibles. Siendo que los dos
tenian razones en sus sentencias y
que mi afan de conocimiento no lle-
gaba mas que a aceptarlas, pregunté
al viento quién estaba en la verdad; y
no me respondid. Escalé la montafia
para ser uno con él y, ya en la cum-
bre, me senté y le hice mi pregunta
otra vez. Soélo calor, frio... y escuché
el silencio; nada mas.

Permaneci sentado y desde alli arri-

E n nuestra vida podemos tener la
inmensa suerte de encontramos con
personas que destacan por encima
de lamedia en aptitudes, facultadesy
capacidades. Personas que transmi-
ten y contagian su sed de conoci-
miento, amory regocijo en lo munda-
no y pequefio. Personas que dejaran
algo de su impronta en ti, aunque su
sabiduria, integridad y espiritualidad
nos sean inalcanzables.

Asi era Toméas Lozano, Don To-
maés, parroco de la Iglesia de la Asun-
cién de Tomelloso muchos afios. Su
marcha (que no fue voluntaria) nos
apeno hace justo un cuarto de siglo;
ahora, su deceso en Almoddévar del
Campo nos entristece si cabe més.

Don Tomas derrochaba humanidad,
inteligencia, alegria, ironia'y un ex-
quisito humor (muy jesuita) Era ex-
traordinariamente culto. Con sumira-
damiope, que al igual que su timidez,
disimulaba en sus gafas de sabio pro-
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ba pude ver el mundo entero a mis
pies. Me supe duefio de todo lo que
veiay escuché, por primera vez, una
carcajada a mi espalda. Me incorpo-
ré, miré, y estaba solo. Tres veces se
levanto el sol en

lo que buscaba y me marché, impa-
ciente, por el camino que habian abier-
to en el bosque. Dos dias pasé en la
compafiia de aquella selva, escuchan-
do mis propias debilidades, y comen-
zaba a dudar de

el techo de la
tierray al cuarto
amanecer, un
cielo cargado de
nubes grises me
sumergié en la
niebla. Quedé
ciego, llego el
silencio, ;mayor
aun? Si. Me lle-

“Escalé la montafia
para ser uno con él
y, ya en la cumbre, me
senté y le hice mi
pregunta otra vez. Sélo
calor, frio... y escuché el
silencio; nada mas”

todo, cuando, y
estavez me aco-
bard6, escuché
por segunda
vez la carcajada.
No busqué a
nadie entre los
troncos, porque
a nadie queria
encontrar, 'y

garon sonidos
de trabajo y hombre, aromas de humo,
de madera y pan, y senti un hambre
insoportable que me hizo descender
de la altiva y vanidosa montafia.
Comi con los humildes lefiadores y
ellos me miraban con lastima. “Qué-
date con nosotros, peregrino”, me di-
jeron, pero yo no habia encontrado

sélo senti de-
seos de escapar de aquella burla cruel;
y asi lo hice.

Durante horas senti latir mi cora-
zo6n al rihno de mi alocada carrera por-
que algo me empujaba y no era sélo
el miedo. Cinco veces se puso el sol
en el bosque, que me sumergieron en
cinco noches negras, y mis fuerzas

En el cielo, junto a

Antoine de Saint-Exupery

Manuel Sanchez Patén

fesor, escrutaba el mundo que tenia
delante. En sus clases de religion ha-

arrojamos a una sociedad de consu-
mo que despersonaliza, destruye la
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comenzaban aflaqueary lased a abra-
sarme y fue cuando me llegé el canto
del agua contra el agua. Encontré la
fuente y después, al levantar mis la-
bios del manantial, pude ver el final
del bosque vy, a lo lejos, una linea de
arena deslumbrante como la luna y
me alcanz6 el aroma salino y himedo
del mar. Y, més tarde, escuché el es-
truendo del agua luchando con la tie-
rra.

Cien veces rompieron las olas y se
marcharon antes de llegar a la orilla
de ese mar extrafio que pulsaba como
un corazén gigante. Tan pronto pare-
cia una balsa de aceite, como se con-
vulsionaba y se erguia en su oscura
potencia para inundarlo todo, para,
después, volver a mostrase placido
como un espejo. Cien veces y algu-
nas mas pas6 esto antes de recuperar
el resuello. Y con él llegé la lucidez y,
afladida, escuché de nuevo aquella
carcajada que no tenfa duefio. jQuién
eres!, grité, jno pienso huir mas de ti!
"Soy el Viento”, dijo. ;{Por qué no has
querido responder a mi pregunta?,
reclamé confundido. “Doce dias he
estado haciéndolo y, por lo que veo,
no has sabido escucharme; peque-
fio... Tonto”.

las desprecia y trata como menores
de edad.

Don Tomas propugnaba lajusticia
social, la austeridad y la compasién
con los invisibles. Jamés adoctriné.
Su portentoso verbo e inolvidables
ensefianzas entroncaban con la Teo-
logia de la Liberacién de Leonardo
Boff, Jon Sobrino, Ignacio Ellacuria,
Monsefior Romero, o Pedro Casal-
daliga. Renegd de la hipocresia de la
Curia romana, en contraposicion con
la Iglesia de los pobres, y simpatizé
con el ecologismo.

Gracias por el magisterio que nos
regalaste. Sin ti, nada hubiera sido
igual. Descansa en paz, en el cielo, al
lado de Antoine de Saint-Exupéry, el
malogrado autor de unos de tus li-
bros de cabecera, EIPrincipito, quien
te inspir6 para hacer pensar y emo-
cionar a generaciones de adolescen-
tes.

iSi, muchas gracias, Don Tomasl
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