
aquel T enorio que antes de serlo forjó  su tem ple en 
los cam pam entos y a  con sol d eclinante de nuestra 
universal M onarquía. T en orio  es serio, y  pues la 
hizo, la  paga, porque ha  creído siem pre en las cosas 
postrim eras: m uerte, juicio , infierno y  gloria. Casa- 
nova, en tan to , se sobrevive y  v a  pidiendo prórrogas 
a la m uerte para recom poner sus recuerdos. E s, des
pués de to d o , el m ercurio político  financiero y  ga lan 
te con genio para  la  m etam orfosis. Es, adem ás de 
«galantuom o errante», cortesano, especulador, agen
te  policial, espía, archivero y  bibliófilo . Cuando 
Sain t B eu ve  le estudia piensa en otros que se le p a
recen algo, aparte  de. parecerse entre sí: en G ram - 
m ont, en M arsigli, en D em auriez, en B o n n eval o 
en L aw . Concedam os que C asan ova es m ás que 
esos deleitantes de la  aven tu ra  y  se m ira en espe
jos de m ejor azogue. ¿En cuáles? J aco b o  sirve a 
señor que pueda m orir y  aun a dos señores, pero 
no les llev a  rendidam ente un a p un ta  del m anto. 
D e aquellos a quienes adm ira escribe apenas, y  de 
aquellos que le in flu yen  no escribe. N o es ém ulo 
— ojalá , después de todo, lo fuera— de Beaum ar- 
chais, padre de Fígaro  y  de nuestro Barbero de 
Sevilla, com o no es sino aparentem ente un cínico 
de la  banda de C agliostro o del barón de Trenk. 
N o negam os que su pasión de sobresalir, com o la 
de saber y, desde luego, la  de am ar, sean las p a
siones que definen a los grandes clásicos. P ara  leer 
a solas a éstos, que son tam bién  grandes de la  tie- 
cra, se revestía  uno de los nuestros, en el siglo x v , 
ron paños cerem oniales en la  ciudad del A ruo. Se 
nos descubre por ahí ante el libertino el flan co  v u l
nerable, pero nos rehacem os pronto.

D edicando su versión  de La Iliada, dice Casano
v a  que la  «sapienza», léase la  cordura, es para  el 
hom bre de bien el deleite sum o. E sta  confesión 
tard ía  no le gran jea  gracia  a nuestros ojos. E s  in
útil h asta que algún am igo de siempre, a quien lla 
mamos, com o M ontaigne a  E steb an  de la  Boetie, 
a lm a cabal, se solace en las M em orias que el ven e
ciano escribió a los setenta y  dos años en un vie jo  
castillo  de B ohem ia. «Si escribo m i historia— d ecla
ra C asan ova— es para  d ivertirm e y  ren ovar los go 
ces que he experim entado y  para  reírm e de las p e
nas que he sufrido.»

¿Cuántas m ujeres liay  en su lista? M uchas. E l 
autor del Codex probatorum cuen ta  las de las m e
m orias y  alguna m ás que, aunque púdicam ente, 
cae de espaldas en el E pistolario. D a la  cifra , pero 
h a y  preju icios en nuestro repertorio que nos im p i
den retenerla. E l «ars amandi» de Casanova, sin re
m ordim ientos, n ada tiene que ver con el arte de 
am ar, a la  gran m anera que es m uriendo de 110 m o
rir p ara  resucitar en lo  absoluto. N uestra  h o sp ita
lidad em pavesa el despacho com o un n avio  cu an 
do entran  libros sobre los grandes am antes de la 
H istoria. E l  am or dice tam bién  «nutrió et extin- 
guo» y  nos trae v ien to  fáu stico  a la  vez que nos hace 
n aufragar con tra  escollos o con tra sirenas. l,os li
bros, en cam bio, sobre los grandes «jonisseurs» o go- 
zadores de la  H isto ria  110 nos distraen  y a . N o nos 
distraen hacia  1930, pero adem ás dejam os que la 
hipocresía extrem e nuestro despego.

Catorce años después abrim os otro ensayo apo
lo gético  sobre la  senectud de C asan ova de Seingalt. 
E l  d iablo  ha encanecido erm itaño, y  en un castillo  
en Bohem ia, es bib liotecario  del conde Carlos José 
W aldstein , sobrino del m ariscal príncipe Carlos 
José de Ligne. A llí tra b a ja  trece años y  m uere a 
los seten ta  y  tres, no sobre un a cruz de ceniza, 
pero sí cristianam en te y  con lágrim as de co n tri
ción. Son trece años en que el aventurero está allí 
com o un águila  en los lím ites de un J ardín Z oológi
co. U n día el príncipe de Ligue, que desde el ca sti
llo  de T oep litz, que es el de su h ija  la  princesa 
C lary, acude al de W aldstein  para  dialogar con Ca
sanova, p regun ta  al bibliotecario:

— Si hubierais de com poner una d iv isa  p ara  vu es
tro escudo, ¿qué escribiríais?

E l diablo  encanecido erm itaño responde:
— E scrib iría  lo que y a  escribí sobre arena para 
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