
ría, es lo que a nuestros ojos constituye el descrédito 
y aun el pecado estético de la arquitectura del pasado 
inmediato.

Observemos que la arquitectura, arte expresivo de pujanza 
social 3' económica, 110 acertó a crear belleza propia en el mayor 
momento de prosperidad social que el mundo ha conocido; pre
cisamente esa época del siglo x lx  hasta la primera guerra eu
ropea, señalada por la apoteosis de la máquina y la ingenie
ría. Había, sin duda, alguna incompatibilidad radical entre 
esos diosecillos intrusos, nunca aceptados ni aceptables en el 
coro de las musas eternas, y los nobles principios del arte de j 
edificar. Sonriámonos de la casa-máquina; cierto que la casa, , 
como toda la civilización moderna, necesita— ¡ay!, demasía-1 
do— de máquinas auxiliares, esas máquinas de costoso entre- 1 
tenimiento que fallan a la primera crisis y  se convierten en | 
inútiles e insultantes cacharros antiestéticos... Til ascensor 110 
sube, la calefacción 110 funciona, el frigorífico 110 enfría, etc..., I 
Dejemos eso a los subalternos de la ingeniería, obedientes y 
nada más a la dirección del arquitecto, y digamos, bien con
vencidos, que la misión de éste es crear belleza en volúmenes. 
Ni la ingeniería, ni tam poco la riqueza, dieron un estilo a la 
era capitalista y liberal. Acaso pueda ser posible, en cambio, 
en una época pobre y restricta. Por lo pronto, a la anarquía 
que imperó en el pasado próximo, musa inspiradora de la gran 
urbe décimonónica, le ha salido un enemigo autoritario: la ur
banística. Temo, no obstante, que, como toda reacción, acierte- 
más en lo que niega que en lo que afirma. Lo que niega es 
esto: la caprichosa e insolidaria libertad de construir. Oue no 
sea posible al arbitrio particular levantar un templo pseudo- 
griego frente a una casa pseudogótica, ni un rascacielos de 
muchos pisos junto a una parroquia de barrio, en unas vías 
surcadas por el rumor de la multitud y los tranvías eléctricos. 
Vemos, 110 obstante, surgir a la nueva urbanística un tanto em
pachada de pedantería técnica y no ocultamos que nuestro 
más vivo deseo sería que por bajo de todo ese «bluff», que cual
quier especialidad de hoy necesita para imponerse propagan
dísticamente a la estulticia de los más, pudiera articularse la 
doctrina urbanística en unos cuantos claros, sencillos y  lumi
nosos principios que pudieran tener puesto, por derecho pro
pio, en un manual de estética. Pero luego, eso sí, una mano de 

1:1 Pilar hierro para imponerlos. Más que los teoremas de urbanística,
nos interesa— eterna cuestión— el talento aplicado a buscar! 
soluciones concretas a los casos prácticos. Puede, además,- 
insinuarse en la doctrina urbanística un relativismo peligroso, 
ya que un conjunto de edificios mediocres puede constituir 
una unidad urbanística aceptable; pero ese tal conjunto ja
más justificará la desaparición de un solo edificio con valor 
arquitectónico sustantivo. Digámoslo claro: la belleza arqui
tectónica es un valor absoluto. En un páramo desierto, un mo
numento noble de cualquier edad— ruinas griegas, arco ro
mano, abadía románica, palacio barroco— conserva incólume; 
su dignidad si 110 la refuerza aún la hiedra sentimental de la 
soledad y el abandono. Por otra parte, y  a ello queríamos llej 
gar, la belleza auténtica no se perjudica con la proximidad de: 
otro monumento bello, y buen ejemplo es el conjunto de edifi
cios de Zaragoza que nos empujaron a estas reflexiones. Sólo 
cabe concebir la urbanística como a modo de orquestación ar
quitectónica que no puede intentar robar su personalidad a las 
melodías individuales, sino valorarlas y  enriquecerlas. Sea, pues, 
el urbanista como el buen director de orquesta al que obedece 
una compleja asociación de instrumentos, y 110 recaiga por 
pereza mental en buscar la unidad por la monotonía. ¡Cuán 
fácil acordar el son de cientos de tantanes golpeados por ma
nos salvajes en una tropical danza negra! ¡Cuánto más com
plejo concertar unas docenas de ejecutantes en la interpreta
ción de una sinfonía beethoveniana! En los tantanes pensamos 
ante muchos proyectos arquitectónicos y  urbanísticos con fa
chadas, calles o plazas de una triste uniformidad desoladora, 
También el gusto, la imaginación y  la variedad pueden y de- 1 
ben ser musas inspiradoras del arquitecto; ¡atención a un falso 
y pobre neoclasicismo o neoascetismo que se nos jDuede en
trar de contrabando! La variedad modulada y  armónica siem
pre será preferible al uniforme del presidio. También nos co
rrobora en ello la plaza monumental de Zaragoza; la torre de 
La Seo dialoga desde su sitio con sus primas las torres de El Pi
lar, cuyas cúpulas, a su vez, entran en el concierto con los 
graves y agudos peculiares de su relativa función; en medio, 
La Lonja, serena y alegre, da su melodía de clasicismo templa
do por el resabio mudéjar de su acento. Recurrimos una ve* 
más, en las comparaciones, a la música, tan hermana de la ar
quitectura— «música congelada», dijo Schlegel— , que si la una 
se propone imponer ritmos al espacio por medio de volúmenes, 
la otra persigue imponer ritmos al tiempo por medio de sonidos:.
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