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de los cuadros de este género, antiguos y mo-
dernos. Desde entonces, los anticuarios y los
decoradores exhiben con mas énfasis y aplican
méas subidas tarifas a esos ‘lienzos en que se
figuran manzanas o membrillos, aves colgadas,
bandejas de dulces monjiles o cestillos de flores
a lo Arellano. Y no hay que ser demasiado
malicioso para suponer que han estimulado tam-
bién la actividad subterranea de los falsificado-
res. Quiza los artistas han visto asimismo au-
mentar su demanda de estos amables cuadros
de comedor, sobrios y distinguidos, que el mue-
blista de moda recomienda para el nuevo ho-
gar de la atortelada' pareja en proyecto.

El género del bodegén es, por otra parte,
un mundo. 'Nadie sabe lo que puede caber en
un bodegdén, podemos decir parodiando la fra-
se famosa. Hay bode'gones especialmente vege-
tales y bodegones animales; hay el bodegén es-
caparate, con los platos expuestos y las aves
colgadas a modo de propaganda de figén, como
en las vitrinas de las tabernas... y el puro
cuadro de la carnaza sangrante, la mesa de co-
cina y el bodeg6n despensa, y el bodegén exqui-
sito, que espiritualiza su groseria con unas fia-
res en un vaso... En la materia pletérica, la
variacién puede ir desde la sobria' composiciéon
de pocos elementos y sordas tonalidades seve-
ras a la fanfarria orquestal ds la aglomeracién
barroca de los frutos y los manjares, interpre-
tada con brillantes e irisados tonos.

pero si queréis un bodegén en el que puedan
encontrarse las mas altas calidades de factura
con una emocion plastica y lirica, misteriosa y
secreta, que rebasa la humildad del género, de-
béis contemplar esos bodegones Unicos y ma-
ravillosos de algunos raros pintores espafioles
de 1a primera mitad del xvn. A la revelacién
que para el publico fué el nombre del cartujo
'‘Cotan, ya antes citado, han de unirse las obras
de otros pintores, modestos algunos de ellos,
que ilustraron este género, poco atendido en-
tre nosotros hasta hace algunos afios. Los mas
bellos de los que van apareciendo hasta ahora
vienen a atribuirse, no siempre con fundamento,
a nuestro Zurbarén, el pintor espafiol que con
mayor agudeza y amor sabe ver hoy las ge-
neraciones del presente. Sobre el fondo oscuro
de la receta del tenebrismo y sobre un zécalo
gris, o el humilde mantel de una mesa, se des-
tacan, con sorprendente nitidez milagrosa, €)
cardo, las manzanas, un plato de peltre, un ma-
nojo de esparragos, un cestillo... A veces, lirios
y azucenas hacen compaifiia, en pura hermandad
vegetal, a las hortalizas, parientas pobres dé)1
reino de las plantas; casi siempre hay vasijas
'sencillas, bucaros rojizos o vidriada loza que,
con la serena y lirica objetividad de sus puros
volimenes, parecen, en el misterioso lenguaje
de las formas, afirmar con su mera presencia al-
gun importante secreto del universo. La or-
"denaciéon que el pintor injipcne a sus callados
modelos es serena-y equilibrada, y de su ritmo
tranquilo y su portentosa ejecucion realista—y
empleamos esta gastada palabra con el sentido
de respetuosa oraci6on minuciosa ante lo que poi-
don de Dios existe—, parece desprenderse un
hélito religioso, el que prende siempre en el
hombre, artista o no, cuando en raros momen-
tos de su existencia se da cuenta, aunque sea
por el agljerito de una cerradura, del pro-
digioso milagro de la vida y del mundo, dei
color y la forma, del Ser, en suma, para de-
cirlo en compendio.



