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Vivirnos en  u n a  noche 

OSCUra, por César M. Arconada

Los conservadores en el arte, aque­

llos aferrados a las viejas formas de 

hacer, y muchísimo más a las viejas 

formas de decir —cantan con palabras 

viejas lo que agoniza—, están un po­

co asustados ante los rumbos que va 

tomando la literatura, y, en especial, 

la poesía. No se concibe —no conci­

ben ellos— que un poeta sirva para 

otra cosa que para cantara los reyes, 

decir lindas cursilerías al sonar de los 
surtidores en noches estivales y hala­
gar, a golpes de consonante, la vani­

dad de los poderosos. Por eso ahora, 

a la vista de una juventud que rompe 

los viejos moldes y dice-que la litera­

tura y la poesía—-la buena literatura y 

la buena poesía— pueden estar igual­

mente al servicio de los humildes, co­

menta: «Una nueva corriente snobista 

que acabará, como todo lo que es 

moda». Ignoran, claro está, que siem­

pre hubo artistas al servicio del pro­

letariado. Lo que ha ocurrido es que 

esros artistas —escritores, poetas, es­

cultores. pintores, músicos— no pu­

dieron significarse nunca, y si hacían 

labor para el pueblo había de ser 

anónima. Esfuerzo agotador p a r a  

ellos, que veíanse precisados a servir 

los gustos de la burguesía, dando

luego lo mejor de su trabajo —lo con 

mejor satisfacción hecho, al menos— 

a esa labor ignorada e incobrada. 

Porque el quid de la cuestión está en 

eso: en que nunca el pueblo, para el 

que ellos trabajarían á gusto, podía 

pagarles su trabajo. Jira necesario, 

pues, que los artistas del y para el 

pueblo se emanciparan económica­

mente, y así podrían un día ofrecer las 

galas de su arte a sus hermanos de 

clase: los trabajadores manuales.
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Entre estos artistas está César M. 

Arconada. Hubo de darse en sus prin­

cipios a hacer críticas musicales y ci­

nematográficas. Posiblemente en esos 

comienzos la labor ejecutada fuera la 

de su mayor agrado. Pero en su con­

ciencia de trabajador fué gestándose 

una transformación que ha venido a 

ver la luz una década casi después.

Y así Arconada, novelista y poeta, 

se lia definido claramente en la liter.i 

tura proletaria. Sin que haya tenido 
que abandonar sus servicios a la bur­

guesía. Aun en estos tiempos en que la 

lieratura rusa ya ha marcado un ca­

mino, los literatos de otras naciones 

no pueden entregarse alegremente a 

cultivar el nuevo género sin que a la 

par hayan de llevar la otra labor bur­

guesa de que hablábamos antes. No 

obstante, confiamos en que a 110 largo 

plazo —futura era de trabajo sin ca­

rencia de lo más necesario en casa de 

los obreros—estos artistas no tengan

que producir dolorosamente lo que no 

les agrada.

; * * *

Vivimos en una noche oscura es un 

libro triste. Mejor dicho, es un libro 

desesperado. Es el grito del hombre 

que se encuentra impotente para pre­

cipitar una solución conforme a sus 

ansias espirituales, y se desespere! 

ante la marcha lenta e insegura que 

en las tinieblas de una noche de igno­

rancia y abulia lleva la Humanidad. 

Es un libro hecho en 1934, ese año 

que dejará huella profunda en la his­

toria de España. Hay en él un grito 

dolorido, de carne lacerada por el 

hierro de los verdugos al servicio del 

Estado capitalista. Hay el lamento por 

todas esas víctimas que han causado 

la insania y el sadismo de Lerroux y 

Gil Robles. Pero 110 es un libro polí­

tico, icuidado! Es un libro espiritual. 

Es que a sus páginas han salido 

--maravillosamente plasmadas-todas 

las sensaciones de las almas sensi­

bles. Y entre tanto dolor, en la oscu­
ridad de esa moche horrible y deses 

perante, hay un punto, quizá menos 

lejano de lo que se piensa; una espe­

ranza, un deseo ferviente por un ma­

ñana mejor.
Un libro triste con una muy próxi 

ma alegría.

Cástulo CARRASCO

En esta sección irán apareciendo 

las críticas de cuantos libros se en­

víen a esta Redacción.

FOLLETONES DE «F. U. E.»

La poesía emocional y lírica de 
Miguel R. Seisdedos

por Jesús Menchén Manzanares

En nuestra patria casi se desconoce la ingente labor 

poética de los más puros, de los más grandes escritores 

proletarios; tanto es así, que el nombre de Miguel R. Seis- 

dedos sólo se oye pronunciado con elogioso estusiasmo 

por parte de los trabajadores.

Los poetas líricos, contemporáneos de más alta inspira­

ción, de más pura originalidad y de más nobles sentimien­

tos son militantes avanzados de los partidos proletarios. 

Esto tiene su explicación lógica e incontrovertible. El arte 

puro, verdadero, dilata su vista por los más amplios hori­

zontes, se yergue sobre las injusticias y canta con los opri­

midos el himno excelso de la liberación.

Esto era Tomás Meabe un abanderado de primera fila 

en los partidos proletarios; un gran corazón, en quien la 

Naturaleza aunó, con un temperamento rebelde, un senti­

miento exquisitamente poético.

¿En dónde existe otra obra más pura, más original? 

¿Qué poeta moderno muestra más hondo sentimiento? La 

lírica española de nuestros días carece de recios tempera­

mentos poéticos. Los poetas españoles se contentan ccn 

vaciedades y sólo se extasían ante el brillo alucinador áe 

mezquinos oropeles. Han sido admirables tejedores, sin­

gulares orfebres, pero jamás creadores; no han pasado del 

estilo ni de las primeras capas de la litosfera poética.

La crítica, sin tener en cuenta su misión depuradora.se 

ha complacido en levantar sobre el pavés a esta poesía 

falsa, con nauseabundo olor a exotismo, dejando intencio­

nadamente en la oscuridad el verdadero filón.

Después de Meabe hirguióse en nuestras filas la voz de
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