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CAM ARA , TELON Y ESCENA

La dura realidad del crepúsculo de los
No pocas vidas de artistas cinematográficos acaban en

dioses
recogida por un guardia cuando no te­
nía más refugio que el banco de un pa­
seo público, sin dinero y sin apoyo de 
nadie; Clara Kimball Young, cuyo fan­
tástico abrigo de pieles fué un día asom­
bro y envidia de todo Hollywood, pudo 
subsistir en sus días de decadencia gra­
cias a la conmiseración de algunos anti­
guos compañeros; Nieolai Rimski, actor 
y director de singulares méritos, murió

tragedia
propaganda desatentada, se derrumbaron 
bien pronto, sin dejar recuerdo en los 
púbiicos que las admiraron. Renée Ado­
rée, la incomparable ingenua de "E l gran 
desfile” , murió en un sanatorio, rodeada 
también de indiferencia y de melanco­
lía...

No es, por lo tanto, inverosímil la 
atmósfera de tragedia y desolación que 

; envuelve a la protagonista de “El cre­
púsculo de los dioses” , en cuyo papel 
otra gran olvidada, Gloria Swanson, vuel­
ve al marco de sus triunfos. Y  resulta 
cruelmente significativo que Erich Von 
Stroheim, antaño director discutido y 
admirable, nos cuente su propia histo­
ria a través de ese extraño personaje del 

•! mayordomo abnegado y desconcertante. 
Porque incluso se dijo que, en sus bre­
ves días de triunfo, el director de “Ava­
ricia” y de "La marcha nupcial” anduvo 
enamorado de la propia Gloria Swanson, 
entonces “ la mujer más elegante del ci­
ne” , la más hechizadora --así decían los 
“slogans”— de las actrices del momento.
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Profesionalismo
verdadero

Para s aficionados al cine, hay mu­
cho qué pensar y qué recordar en la pe­
lícula recién estrenada, que evoca, cruel 
y  patéticamente, el d simo de antiguos 
ídolos de la pantalla sumidos más tarde 
en el olvido y en la derrota. Hoy tal vez 
sean menos frecuentes estos casos, pues 
el público presta su favor por más tiem­
po a las “estrellas” más indiscutibles: ya 
no son raras fas vesan ías en el éxito, 
y vemos a numerosos artista1', célebres 
hace quince o veinte años, mantener sin 
grandes dificultades su puesto privile­
giado. Pero en los buenos 'tiempos del 
cine mudo —aquellos en que se ganaban 
dieciocho mil dólares semanales sin im­
puestos , los ídolos, elevados con clamo­
roso fervor, caían también con velocidad 
vertiginosa. Y  el olvido de las masas e>: 
implacable ¿Quién recordaba ya en 1935 
a Alice Terry, a Dórothy Dalton, a Litan 
Gish, a Thomas Melghan o a Wallace 
Reid, adorados por los públicos diez años 
antes, con toda la Prensa del mundo 
pendiente de sus fotos, de sus aficiones, 
de sus caprichos o de sus divorcia?? Y 
este desvío incansable hacia los favoritos 
de ayer constituía siempre el reverso 
trágico de las carreras artísticas apa­
rentemente más deslumbrantes. Estrella 
de cine, estrella fugaz sin posibilidades 
de resurrección en el tentador firmamen­
to de Hollywood.
LAS TRAGEDIAS DEL OCASO

¡Qué racha de pequeñas y grandes tra­
gedias, do desesperaciones de melanco­
lías, de resentimientos, e incluso do sui­
cidios encontramos en esc innumerable 
"Ocaso de los dioses” ! Franceíca Bertlni, 
tan célebre un tiempo, que incluso ha da­
do su nombre a toda una época del ci­
ne, ha fracasado cuantas veces intentó ri 
retorno a la pantalla pasados sus días 
de gloria, a pesar de conservar inaltera­
ble su belleza magnifica; en España en­
carnó un papel mínimo en “Dora la es­
pía” , para desaparecer de nuevo. La fa­
mosa "Perla Blanca” de las películas de 
episodios — “Piedra de Luna” , de Blas­
co Ibáñez— paseó por los escenarios de 
Europa una lamentable decadencia, bai­
lando sin arte danzas apaches y explo­
tando los residuos de su pasada gloria, 
hasta morir anónimamente en la Costa 
Azul. Alia Nazimora, muy estática Dama 
de las Camelias en brazos de Rodolfo 
Valentino, apareció alguna vez en papeles 
insinnificantes, casi de simple “ extra” , 
como Julanne Jolinston, la princesita 
oriental del primitivo y maravilloso "La­
drón de Bagdad” , o como Warren Kerri- 
gan, el bravo capitán Blodd, cuyo nom­
bre aparece hoy a menudo en la última 
fila de los repartos. De vez en cuando 
surgen, en una actuación breve que no 
deja rastro, Irene Rich, Leatrice Joy, 
Reginald Denny o Sessue Hayakawa. le­
janos triunfadores del, cine mudo •
EN UN PASEO PUBLICO...

Hay casos singularmente dramáticos: 
Mac Murray, la rubia “reina del jazz” , 
princesa Mdivani por uno de sus matri­
monios, explosiva y escandalosa, que fué

GLORIA SWANSON

en tal abandono que no parece invero­
símil la hipótesis del suicidio, en vez del 
accidente a que se atribuyó su muerte; 
Buster Keaton, uno de los admirables 
cómicos que ha conocido el cine, el im­
pasible y  original "Pamplinas” , pasó por 
los infiernos de la neurastenia y la locu­
ra, para terminar —ya curado, pero de­
finitivamente envejecido—  jugando la 
fantasmal partida de bridge en el pala­
cio solitario de “El crepúsculo de los dfó- 
ses” ,en unión de Anna Nilsson y H. B. 
Warner, el excepcional intérprete de 
Cristo en “Rey de Reyes” . Por no habla- 
de los que vieron arruinada su carrera 
por un inoportuno escándalo, como el un 
día popularísimo “Fatty” , complicado en 
un proceso ruidosa, o como Mabel Nor- 
mand y Mary Miles Minter. anuladas 
artísticamente como consecuencia del 
nunca esclarecido asesinato de William 
Desmond.
OTROS TRISTES OOASOS

Alguna vez, un éxito fulgurante y  rá­
pido ha precedido a un no menos brutal 
descenso: Margaret Mann, la anciana 
“ extra” que interpretó inolvidablemente 
la madre de “Cuatro hijos” , no volvió a 
ser llamada por los productores después 
de aquella creación casi genial; Edwina 
Booth, seductora Diosa Blanca en “Tra- 
der Hom”, conseguía en su primera pe­
lícula una popularidad inmensa... acom­
pañada de una enfermedad contraída 
¿tirante la filmación en plena selva de 
Africa, que la inutilizó para siempre. 
Helen Hayes y  Mae West, que se impu­
sieron momentáneamente merced a una

LISBOA.—Pin, el excelente interior 
gijonés que defiende los colores del 
Boavista, de la Primera División portu­
guesa, fué entrevistado sobre el fútbol 
■español y el portugués. Ha dicho: “Creo 
que es superior el de mi país, no sólo 
por mejor nivel técnico sino como con­
secuencia del régimen de' profesionalis­
mo verdadero en que se desarrolla inclu­
so en la H I División. También es pre­
ciso tener en cuenta el superior número 
de Club® que disputan las pruebas ofi­
ciales” .
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