
EL SEÑOR HIGINIO

Por este nombre le distinguió la gente a la que pareció poco llamarle 
Higinio y mucho llamarle don Higinio.

Por otra parte a él le daba un ardite de todo ello, pues tuvo una fo r­
mación áspera y dura desde su aparición en el mundo y gracias a ello su­
bió hasta plantearle a las gentes ese dilema en el cual palpitaba el recono­
cimiento, el respeto y el aplauso.

Antes fue Higinio Engalgaliebres, apodo cabal que heredó de su pa­
dre que fue el verdadero Engalgaliebres, figura agalgada, curva, corno 
engatillada, a lo Estrella: incansable en los campos a surco atraviesa. Sil­
vestre, en su oficio de sepulturero logró gran paciencia y conformidad, 
colmadas hasta el summun en el ejercicio de la caza y en las estrecheces 
de una vida pobre. Su figura en las altas horas de la noche, con la tumba 
de recoger cadáveres cuando ocurría alguna desgracia, era verdaderamen­
te siniestra, pero Higinio tuvo lá suerte de caer en las manos rigurosas del 
señor Bernardo y que le aplicara la escofina continuamente, creciendo a 
su alrededor y que le hiciera pasante de su escuela cuando aquella estaba 
de bote en bote y se llevaban las cosas como en los cuarteles, con rigidez 
inexorable.

En el fascículo doce hay una breve síntesis de lo que fue su labor y 
de lo que fue su escuela en e] florecimiento de la placeta de Palacio. A 
ello remito a los lectores e incluso a los familiares que deseen informa­
ción, pues en la biblioteca lo encontrarán todo.

Aquellas escuelas en las que tantísim o se trabajó de día, de noche 
y entre dos luces, no eran suficientes para vivir y el señor Bernardo fue 
alguacil del Juzgado toda su vida, luego de abandonar su primitivo ofi­
cio de Cardador de donde le venía el nombre de "el señor Bernardo el 
Cardaor". Higinio para parecerse en todo a quién lo formó fue sereno 
muchos años y por último cabo de los serenos hasta el final de su vida. 
Ambos cargos resultaron favorecidos y ellos también beneficiados de la 
disciplina con que se veían obligados a vivir para mantenerse firmes y 
no faltar a ninguna de sus obligaciones. No pocas mañanas me encontré 
en su casa cuando Higinio se levantaba al ruido de los prim eros chicos 
que llegaban a la escuela y que fue casi tan numerosa como en la que él 
aprendió en la calle del Cristo Zalameda. Higinio se había echado a des­
cabezar el sueño ya de día, dejando el chuzo con el farol, el capote y la 
gorra de galón al pie de la cama. Salía poniéndose la chaqueta y como 
de mal humor. Su vida no era cosa de broma y yo creo que no se le vió de 
reir ni en el zurra de los domingos que celebraba con la cuadrilla de Cha- 
vicos, el jaro  Fafá, Churrín, el bizco Lañas, Capacheja, el Angel Alvarez 
el de Jonás, el Coso, padre de Pitoto, él, Engalgaliebres, y algún otro co­
mo el valenciano, el carpintero, etc.

Se casó con una de Doroteo, el campanero de San Francisco —(Do­
roteo, cojo, manco, calvo y feo)— y mira por donde hallamos ahora a Hi-
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