EL SENOR HIGINIO

Por este nombre le distinguié la gente a la que parecié poco llamarle
Higinio y mucho Ilamarle don Higinio.

Por otra parte a él le daba un ardite de todo ello, pues tuvo una {or-
macidn dspera y dura desde su aparicion en el mundo y gracias a ello su-
bié hasta plantearle a las gentes ese dilema en el cual palpitaba el recono-
cimiento, el respeto y el aplauso.

Antes fue Higinio Engalgalicbres, apodo cabal que heredo de su pa-
dre que fue el verdadero Engalgaliebres, figura agalgada, curva, como
engatillada, a lo Estrella: incansable en los campos a surco atraviesa. Sil-
vestre, en su oficio de sepulturero logro gran paciencia y conformidad,
colmadas hasta el summun en el ejercicio de la caza y en las estrechecea
de una vida pobre. Su figura en las altas horas de la noche, con la tumba
de recoger caddveres cuando ocurria alguna desgracia, era verdaderamen-
te siniestra, pero Higinio tuvo ld suerte de caer en las manos rigurosas del
sefior Bernardo y que le aplicara la escofina continuamente, creciendo a
su alrededor y que le hiciera pasante de su escuela cuando aquella estaba
de bote en bote y se llevaban las cosas como en los cuarteles, con rigidez
inexorable,

En el fasciculo doce hay una breve sintesis de lo que fue su labor y
de lo que fue su escuela en el flerecimiento de la placeta de Palacio. A
cllo remito a los lectores e incluso a los familiares que deseen informa-

cion, pues en la biblioteca lo encontraran todo.

Aquellas escuelas en las que tantisimo se trabajo de dia, de noche
y entre dos luces, no eran suficientes para vivir y el sefior Bernardo fue
alguacil del Juzgado toda su vida, luego de abandonar su primitivo ofi-
cio de Cardador de donde le venia el nombre de "el sefior Bernardo el
Cardaor”. Higinio para parecerse en todo a quién lo formé fue sereno
muchos afos y por ultimo cabo de los serenos hasta el final de su vida.
Ambos cargos resultaron favorecidos y ellos también beneficiados de la
disciplina con que se veian obligados a vivir para mantenerse firmes y
no faltar a ninguna de sus obligaciones. No pocas mafianas me encontré
en su casa cuando Higinio se levantaba al ruido de los primeros chicos
que llegaban a la escuela y que fue casi tan numerosa como en la que él
aprendié en la calle del Cristo Zalameda. Higinio se habia echado a des-
cabezar el suefio ya de dia, dejando el chuzo con el farol, el capote y la
gorra de galén al pie de la cama. Salia poniéndose la chaqueta y como
de mal humor. Su vida no era cosa de broma y yo creo que no se le vié de
reir ni en el zurra de los domingos que celebraba con la cuadrilla de Cha-
vicos, el jaro Fafa, Churrin, el bizco Lafas, Capacheja, el Angel Alvarez
el de Jonas, el Coso, padre de Pitoto, él, Engalgaliebres, y algin otro co-
mo el valenciano, el carpintero, etc.

Se casé con una de Doroteo, el campanero de San Francisco —{(Do-
roteo, cojo, manco, calvo y feo)— y mira por donde hallamos ahora a Hi-
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