
da, el estómago perforado, el empiema ¡nevacuado o la herida penetrante. 
Ahí, como en los malos partos y en otros no tan malos es donde se veía la 
competencia y el espíritu de sacrificio de ios profesionales que no omitían 
sus esfuerzos para resolverlos ni podían escurrir el hombro para no desacre­
ditarse.

No he cruzado las trochas serranas en las noches de grandes tormentas, al 
estilo de la primera escena echeganana en EL PUÑAL DEL GODO, con los 
cuatro tizones en la cabaña pastoril y la voz grave del cachicán, que lo era 
aquel coloso de la escena que se llamó Francisco Morano y volvía diciendo: 

¡"Qué noche, válgame el cielo!.
¡Qué tormenta nos amaga!
¡Si está lloviznando hielo..."!

No he pasado la negrura de los montes azotados por el viento y por la llu­
via, sin más luz que la de los relámpagos y e| horrible estruendo de los true­
nos espantosos, pero sí he soportado las inclemencias de toda índole en los 
campos manchegos y me he visto en las circunstancias más apuradas sin nin­
guna clase de recursos. Y  conozco la alegría que cuenta Felipe Trigo, gran es­
critor casi olvidado y médico como Baroja, cuando al final de una empeñada 
lucha, se va uno dejando una vida salvada o en vías de recuperación, pues 
aunque el médico no pueda presumir de salvador, hay casos en lo's que el pa­
ciente y sus allegados lo proclaman y él mismo, sin alardes, puede decir que 
lo fue.

Comprendo la vida de don Mariano mejor que los demás médicos de A l­
cázar, que me superaban en todo, porque esto no depende de las cualidades 
personales, sino de las circunstancias que |e rodean a uno y un poco de sus 
ánimos, que no es vanidad decirlo cuando se cumple con el deber.

Hablé poco con don Mariano, tal vez demasiado poco, pero siempre con 
esta respetuosa admiración que él no podía comprender en m í y que me sa­
tisface dejar consignada en esta obra de eternidad, como la vida misma, inclu­
yéndole en e| grupo de los grandes médicos de esta comarca con los cuales 
batallé mucho más, compartí alegrías y tristezas y aprendí a conocer a la hu­
manidad, lo cual no es nada ventajoso para la felicidad y la tranquilidad.

III
Aparte de las cualidades profesionales ya señaladas, como actuaciones 

públicas de don Mariano en Alcázar, hay que señalar el haber sido Alcalde, 
con las mismas maneras de prudencia, celo y ecuanimidad que en la profe­
sión y alguna aventurilla empresarial malograda, derivada imaginativamente 
de la instalación de la estación Enológica.

Coincidente con la misma o coincidiendo con la inauguración de este 
centro, se celebró un concurso de prensas continuas. Vinieron muy ¡lustres 
ingenieros de los que recuerdo a García de los Salmones, Oliveras, Marcilla y 
algún otro que dieron sendas lecciones y realzaron los numerosos actos que 
se celebraron con tan agradable motivo y se abrió el primer curso de enolo­
gía elemental del cual formé parte.
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