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C O N  F I R M A

Un verano 
guapo

D a v i d  V e l a  M o n g e

H a c e  a c to  d e  p re s e n c ia  la e s ta c ió n  d e  los ca lo re s , a q u e lla  d e  la q u e  nos q u e ja m o s  

y  ta n to  d e s e a m o s  s u fr ir . R ecoge los  tra s to s  d e  la re v o lto s a  p r im a v e ra , to m a  p o se s ió n  

d e  sus d o m in io s  d u ra n te  u n o s  m eses d o n d e  la v id a  se d e s a rro lla  co n  e scu e ta s  in d u 

m e n ta r ia s  y  ch a n c la s , b a jo  e l t r a ic io n e ro  a ire  a c o n d ic io n a d o , hasta  e l c u e llo  d e  agua 

en a lg u n a  a lb e rc a  o  s im ila r ;  e s p e ra n d o  q u e  ca iga el fu e g o  y  b u sca r una  c o r r ie n te  de 

a ire , un  s it io  fre s c o , ro b a r le  h o ra s  al su e ñ o , to m a r te  una  ce rveza  o u n  to n to  de  

v e ra n o  en  un a  te rra z a  a m e rc e d  d e  la p laga  d e  m o s q u ito s  t ro m p e te ro s ,  c a lm a r  el 

in c e n d io  q u e  lle v a m o s  y  s u p u ra  en  fo rm a  d e  ese s u d o r  q u e  pega n u e s tra  poca  ro p a  

y  h u m a n iz a  e l a m b ie n te .

En v e ra n o  to d o s  te n e m o s  q u e  e s ta r  ra d ia n te s , e sp e c ta cu la re s , c u e rp o s  to rn e a d o s  

m u s c u la d o s  y  u n ifo rm e m e n te  b ro n c e a d o s . La be lleza  es el s ím b o lo  d e l v e ra n o .

En esta  e s ta c ió n  n o  te n e m o s  ca b id a  los  fe o s , q u e  d e b e m o s  e s c o n d e rn o s  hasta  

q u e  las p r im e ra s  h o ja s  d e  los  a rb o le s  c u b ra n  n u e s tra s  ca lles . O to ñ o  es la é p o ca  de  

los fe o s . T o d a v ía  n o  he  v is to  u n  a n u n c io  d o n d e  sa lga un  fa n e g a s  re s tre g á n d o s e  

a lg u n a  c re m a  so la r. N i s iq u ie ra  los  a n u n c io s  d e  ce rveza  sacan a u té n t ic o s  b e b e d o re s  

d e l p ro d u c to , co n  sus b a rr ig a s  ce rve ce ra s , sa le n  c h a v a lo te s /a s  con  c u e rp o s  d e  b e b e r  

aguas tó n ic a s  ná m ás.

H a ce m o s  un  in te n to  v a n o  d e  m e jo ra r  e l c u e rp o  pa ra  la b e n d ita  é p o ca  e s tiva l. 

H e m o s  v is to  a a lg ú n  fa m o s o  lu c ie n d o  b raga  n á u tic a  y  q u e re m o s  e n fu n d a rn o s  una .

La o p e ra c ió n  tu rb o ,  b ik in i en  las fé m in a s , la c o m e n z a m o s  a m e d ia d o s  de  ju n io ,  

e s p e ra n d o  el m ila g ro . D e spués  d e  fa ja s , d e  s u d a r  m e n u d o s , u n g ü e n to s  co n  o lo re s  a 

vick vaporup, la xa n te s  q u e  c o n s ig u e n  re d u c ir  e l v ie n tre  y  q u e  un  s im p le  e s to rn u d o  te  

p o n g a  en  un  "a p r ie to " ,  a lp is te  p o r  la m a ñ a n a  y  be rza  el re s to  d e l d ía , jo rn a d a s  m a ra - 

to n ia n a s  en  el g im n a s io  ro z a n d o  e l in fa r to  e n c im a  de  a lg u n a  c in ta  de  co rre r, 

co m ie n za s  a s e r c o n s c ie n te  y  a b a n d o n a s . N u n ca  serás e l B u s ta m a n te  ese.

La c a rro c e ría  es im p o r ta n te .  Eso d e  q u e  la be lle za  esta  en el in te r io r  n o  se lo  c ree  

n a d ie .

Pasa un  Seat Panda c o n  u n  in te r io r  fu ll equip y  u n  Mercedes co n  los a s ie n to s  de  

escay, s in  a ire  a c o n d ic io n a d o  y  se te  va n  los o jo s  d e trá s , y  si p u e d e s  te  m o n ta s  

a u n q u e  se te  c a lie n te  e l c u lo ; en  e l Panda te  e scondes . ¿ S u p e rfic ia le s? , nos g u s ta  lo  

g u a p o , lo  b e llo .

í í
Luciremos bermudas de 

palmeras de los que se 
inflan en cuanto te  tiras al 
agua o el bañador negro de 
cuello vuelto para ellas, muy 
socorrido cuando hay que 
esconder...

JJ

En v e ra n o  es c u a n d o  se lu ce n  los c u e rp o s , c u a n d o  los g u a p o s  

va n  a s it io s  d e n o m in a d o s  pa ra  g e n te  g u a p a , d o n d e  h a b la n  d e  sus 

cosas d e  g u a p o s  (h o m b re s , m u je re s  y  v ice ve rsa ), b e b e n  cosas de  

g u a p o s  (m o jito s  es lavaos) y  la s e g u rid a d  q u e  da e l s e r e n v id ia d o .

Q u e  la be lle za  es un  e s ta d o  d e  á n im o  lo  d ijo  a lg u ie n  e m p a d ro 

n a d o  en  Mordor.

Este v e ra n o  s a ld re m o s  los d e m á s  m o r ta le s  co n  n u e s tro  c u e rp o  

e s c o m b ro , co n  ese m o re n o  d e  m ita d  d e  b razo  pa ra  a b a jo , to rs o  y 

cara  ro jo  c a n g re jo  y  las p ie rn a s  b lancas. L u c ire m o s  b e rm u d a s  de 

p a lm e ra s  d e  los  q u e  se in f la n  en c u a n to  te  t ira s  al agua  o  el b a ñ a d o r  

n e g ro  d e  c u e llo  v u e lto  pa ra  e llas, m u y  s o c o rr id o  c u a n d o  hay q u e  

e sco n de r. N os to m a re m o s  lo  q u e  v e a m o s  en  c u a lq u ie r  c h ir in g o  de  

esos en los  q u e  e l t ío  está  h a c ié n d o te  u n o s  lo m o s  y  se le  cae el 

s u d o r  a g o ta s  en  la p la n c h a  (e l to q u e  d e  la casa) y  si se g u im o s  

e n tra n d o  p o r  las ta la n q u e ra s  n o  nos hace  fa lta  n in g ú n  ré g im e n .

C o m o  la be lleza  es s u b je t iv a , m e  d a ré  un a  v u e lta  p o r  los a lre d e d o re s  de  a lg ú n  s it io  

de  g u a p o s , q u e  s ie m p re  ha y  o jo s  q u e  se e n a m o ra n  d e  légañas.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Nuestros pueblos. #216, 1/6/2014.


