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Hubo un tiempo en que terminado el ciclo escolar, el Gnico dilema que se encon-
traban nuestros padres, era si llevarnos ellos mismos al pueblo o mandarnos en la
Floravilla.

Los campamentos de verano eran para nifios "yiyis", urbanitas que no habian visto
un ovejo en su vida, que los daban dos vueltas a lomos de un mulo tordo y se creian
John Wayne; los cansaban a base de subir cerros para que llegasen muertos y no
dieran guerra y volvian a casa encantados de la experiencia rural. Ignorantes de la vida.
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|/ \I pueb I O Aquellos nifios con el trauma de no tener pueblo son ahora los modernos amantes

de la naturaleza y los bichos, el perroflauterio que se instala en un ambiente

Con el IOS! campestre a dar por saco a los lugarefios. Aquellos que antes nos llamaban paletos
ahora desean serlo.

Los abuelos estaban encantados de hacerse cargo de los nietos, nosotros cons-
cientes de que las reglas eran cosa nuestra acudiamos raudos, libres a la llamada
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Era llegar al pueblo y la mandibula se nos iba hacia delante, el tono de voz lo subi-

amos unos cuantos decibelios y el asilvestramiento se apoderaba de nosotros como
un veneno, una droga benigna que nos hacia espabilar. Pisabas el término y te
cambiaba la sangre.

Eramos de darle palos a los avisperos, de cortarle el rabo a las lagartijas, de
quemar hormigas o cualquier insecto que se pusiera delante de la incendiaria lupa.

A nosotros no habia perro fiero que se nos resistiese, a las dos horas de acoso y
derribo dabas un silbido y venia como un rayo, te daba la pata y se sentaba décil a
tu lado.

Eramos de salir a cazar gorriones o dejar tieso un palomar con las escopetillas y de
tapar gateras a ver la cara que se le quedaba al Silvestre de turno al verse acorralado.

Eramos de merendar con producto fresco de huerto ajeno, de buscar el vino en las
viejas tinajas y el final a las bodegas medio hundidas cual inconscientes espeledlogos.

Eramos de abrir algin tinao para hacer un San Fermin bobino y pasarlas jodidas
para juntar al pequefio rebafio, corriendo detras de ellas por el campo, haciendo
cuentas mentales de lo que costaba cada oveja y de los pescozones que ibamos a
recibir.

Eramos de reventar las ruedas de las ridiculas bicicletas con la cestita de las
chicas a base de frenazos y derrapes, de juntar cuatro petardos para explotar
buzones, desarmar los cohetes que habian sobrado de la fiesta y tirar correcalles en
mitad de la pefia.
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I I Las picias tenian un precio y dejaban heridas de guerra. Brazos
rotos, bocados de perro, arafiazos de gatos, quemazos de polvora,

Era Ilegar al pueblo y la antitetanicas, denuncias varias, visitas obligadas al ayuntamiento a

mandibula se nos iba hacia
delante, el tono de voz subia

dar explicaciones al sefior alcalde y pedir perdén.

Eramos libres, con la maldad de un nifio, aprendiamos en la calle,
fuera de la urna en la que tenemos a los crios, cometimos errores,

unos cuantos decibelios... muchos, aprendimos de ellos. Espabilamos.
Pisabas el término y te Se nos plantea el dilema si dejar a nuestros hijos en su habitat
cambiaba la sangre... natural, frente al televisor, ordenador, tableta, movil, cualquier

cacharro que les permita jugar y relacionarse con el minimo
esfuerzo o mandarlos al pueblo a que espabilen, a que terminen el
verano con sefiales visibles y audibles de su paso por el mundo rural.

Aunque miedo me dan estos panfilos de jovenes de hoy, son capaces de pren-
dernos fuego al pueblo y ese seria un error muy grave.
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