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En una acera an­
cha, no íejos de 
mi casa, se pone 
un hombre sin 
hogar. A  su lado 
sueie tener sus
escasas pertenencias y en el suelo un pla- 
tiío con monedas de uno o dos céntimos. 
Supongo que irá cogiendo ías de más en­
jundia y dejar las mínimas como señuelo. 
Es joven, delgado y muy miope. Parece 
ocupado en sus pensamientos y mira pací­
ficamente a los imperturbables paseantes. 
La primera vez que lo encontramos, mi hija 
Candela se precipitó sobre su platillo, cogió 
dos de esos céntimos, y le preguntó que si 
se los regalaba. El indigente le dijo que sí, 
que se los llevara.
Cuando seguimos 
caminando le ex­
pliqué que no 
había hecho bien, 
que ese chico no 
tenía casi dinero, 
y que ese plaíito 
era para echar no 
para coger. Can­
dela se volvió co­
rriendo y fue a de­
volverle las mone­
das. Entonces el 
chico, desolado, 
exclamo: «No, por 
favor, son tuyas, yo te las he regalado». 
Ella me miró, y yo, comprendiendo lo im­
portante que era para ese hombre, como 
para todos, poder dar, asentí: «Está bien, 
pero entonces da las gracias». Candela 
agradeció y él la sorprendió con una tierna 
sonrisa mellada.
El otro día volvimos a pasar por ahí. Esta 
vez tenía una enorme lámpara de araña a 
su lado, una alfombra enrollada y una pe­
queña concha. Con su mirada miope se 
acercaba la concha a los ojos como si qui­
siera ver un mar imposible. Mi hija se paró 
y le preguntó qué era lo que miraba. El le­
vanto los ojos y dijo muy serio: «Hay un pá­
jaro». Candela hizo un gesto de increduli­
dad. Entonces él le tendió la concha pinta-
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da y añadió: «Mira, yo 
tampoco podía creer­
lo, pero hay un pájaro 
minúsculo dentro del 
círculo». La niña en­
seguida lo vio y lo ce­

lebró a gritos: «jHay un pájaro, un pajarito, 
es genial!» El indigente, entonces, exclamó: 
«Te la regalo». Candela agarró fuerte la con­
cha y se lanzó a besos sobre el hombre de 

: la lámpara maravillosa. Yo observaba la es- 
¡ cena impresionada. Era tan fácil para ella 

abrazar a ese chico sucio, pobre 
y desdentado. Era tan grande el tesoro que 
él le había dado. Para él era todavía más. 

1 Estaba tan emocionado con los besos de la 
niña que casi no podía hablar. Cuando recu­

peró el aliento susu- 
«Es el regalo 
bonito que me 
hecho en mu- 

años». Creo 
Candela no lo 

entendió del todo. Yo 
sí; yo entendí perfec­
tamente lo que debe 
significar para un 
hombre marginado y 
mendigo unos besos 
así. Entendí lo es­
pantosa que es en 
cierto sentido ia edu­
cación, el amaestra­

miento de las criaturas. Porque yo debería 
haberle dicho a mi niña que eso no se hace, 
que esos hombres pueden tener enfermeda- 
des porque apenas se lavan y quién sabe 
qué más cosas. Pero me callé. Estaba de­
masiado conmovida con el regalo que me 
habían hecho a mí. Para Candela fue la con­
cha con el pájaro pintado, para el hombre los 
besos de una cria preciosa, para mí verlo. 
Ver la escena y descubrir la alegría de am­
bos. La pureza de ambos. Además, el indi­
gente me regaló también esta página, aun- 

| que él no lo sepa.

Paloma PEDRERO (La Razón)
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