Parroquia en Marcha
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En una acera an-

cha, no iejos de
mi casa, se pone
un hombre sin
hogar. A su lado
sueie tener sus
escasas pertenencias y en el suelo un pla-
tilo con monedas de uno o dos céntimos.
Supongo que ir4 cogiendo ias de mas en-
jundia y dejar las minimas como sefuelo.
Es joven, delgado y muy miope. Parece
ocupado en sus pensamientos y mira paci-
ficamente a los imperturbables paseantes.
La primera vez que lo encontramos, mi hija
Candela se precipité sobre su platillo, cogid
dos de esos céntimos, y le preguntd que si
se los regalaba. El indigente le dijo que si,
que se los llevara.

Cuando seguimos

caminando le ex-

pligué que no

habia hecho bien,

que ese chico no

tenia casi dinero,

y que ese plaiito

era para echar no

para coger. Can-

dela se volvioé co-

rriendo y fue a de-

volverle las mone-

das. Entonces el

chico, desolado,

exclamo: «No, por

favor, son tuyas, yo te las he regalado».
Ella me mir6, y yo, comprendiendo lo im-
portante que era para ese hombre, como
para todos, poder dar, asenti: «Esta bien,
pero entonces da las gracias». Candela
agradecio y él la sorprendié con una tierna
sonrisa mellada.

El otro dia volvimos a pasar por ahi. Esta
vez tenia una enorme lampara de arafia a
su lado, una alfombra enrollada y una pe-
quefia concha. Con su mirada miope se
acercaba la concha a los ojos como si qui-
siera ver un mar imposible. Mi hija se par6
y le preguntd qué era lo que miraba. El le-
vanto los ojos y dijo muy serio: «Hay un pa-
jaro». Candela hizo un gesto de increduli-
dad. Entonces él le tendi6 la concha pinta-
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Recortes

da y afadi6: «Mira, yo
tampoco podia creer-
lo, pero hay un pajaro
mindsculo dentro del
circulo». La nifia en-
seguida lo vio y lo ce-
lebré a gritos: «jHay un péjaro, un pajarito,
es genial'» El indigente, entonces, exclamo:
«Te la regalo». Candela agarré fuerte la con-
cha y se lanz6é a besos sobre el hombre de
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:la lampara maravillosa. Yo observaba la es-

cena impresionada. Era tan facil para ella
abrazar a ese chico sucio, pobre

y desdentado. Era tan grande el tesoro que
€l le habia dado. Para él era todavia mas.

1 Estaba tan emocionado con los besos de la

nifia que casi no podia hablar. Cuando recu-
peré el aliento susu-

«Es el regalo

bonito que me

hecho en mu-

afios». Creo

Candela no lo

entendi6 del todo. Yo

si; yo entendi perfec-

tamente lo que debe

significar para un

hombre marginado y

mendigo unos besos

asi. Entendi lo es-

pantosa que es en

cierto sentido ia edu-

cacion, el amaestra-

miento de las criaturas. Porque yo deberia
haberle dicho a mi nifia que eso no se hace,
que esos hombres pueden tener enfermeda-
des porque apenas se lavan y quién sabe
qué mas cosas. Pero me callé. Estaba de-
masiado conmovida con el regalo que me
habian hecho a mi. Para Candela fue la con-
cha con el pajaro pintado, para el hombre los
besos de una cria preciosa, para mi verlo.

Ver la escena y descubrir la alegria de am-

bos. La pureza de ambos. Ademas, el indi-
gente me regalé también esta pagina, aun-
que él no lo sepa.

Paloma PEDRERO (La Razoén)



