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En una acera an
cha, no íejos de 
mi casa, se pone 
un hombre sin 
hogar. A  su lado 
sueie tener sus
escasas pertenencias y en el suelo un pla- 
tiío con monedas de uno o dos céntimos. 
Supongo que irá cogiendo ías de más en
jundia y dejar las mínimas como señuelo. 
Es joven, delgado y muy miope. Parece 
ocupado en sus pensamientos y mira pací
ficamente a los imperturbables paseantes. 
La primera vez que lo encontramos, mi hija 
Candela se precipitó sobre su platillo, cogió 
dos de esos céntimos, y le preguntó que si 
se los regalaba. El indigente le dijo que sí, 
que se los llevara.
Cuando seguimos 
caminando le ex
pliqué que no 
había hecho bien, 
que ese chico no 
tenía casi dinero, 
y que ese plaíito 
era para echar no 
para coger. Can
dela se volvió co
rriendo y fue a de
volverle las mone
das. Entonces el 
chico, desolado, 
exclamo: «No, por 
favor, son tuyas, yo te las he regalado». 
Ella me miró, y yo, comprendiendo lo im
portante que era para ese hombre, como 
para todos, poder dar, asentí: «Está bien, 
pero entonces da las gracias». Candela 
agradeció y él la sorprendió con una tierna 
sonrisa mellada.
El otro día volvimos a pasar por ahí. Esta 
vez tenía una enorme lámpara de araña a 
su lado, una alfombra enrollada y una pe
queña concha. Con su mirada miope se 
acercaba la concha a los ojos como si qui
siera ver un mar imposible. Mi hija se paró 
y le preguntó qué era lo que miraba. El le
vanto los ojos y dijo muy serio: «Hay un pá
jaro». Candela hizo un gesto de increduli
dad. Entonces él le tendió la concha pinta-
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da y añadió: «Mira, yo 
tampoco podía creer
lo, pero hay un pájaro 
minúsculo dentro del 
círculo». La niña en
seguida lo vio y lo ce

lebró a gritos: «jHay un pájaro, un pajarito, 
es genial!» El indigente, entonces, exclamó: 
«Te la regalo». Candela agarró fuerte la con
cha y se lanzó a besos sobre el hombre de 

: la lámpara maravillosa. Yo observaba la es- 
¡ cena impresionada. Era tan fácil para ella 

abrazar a ese chico sucio, pobre 
y desdentado. Era tan grande el tesoro que 
él le había dado. Para él era todavía más. 

1 Estaba tan emocionado con los besos de la 
niña que casi no podía hablar. Cuando recu

peró el aliento susu- 
«Es el regalo 
bonito que me 
hecho en mu- 

años». Creo 
Candela no lo 

entendió del todo. Yo 
sí; yo entendí perfec
tamente lo que debe 
significar para un 
hombre marginado y 
mendigo unos besos 
así. Entendí lo es
pantosa que es en 
cierto sentido ia edu
cación, el amaestra

miento de las criaturas. Porque yo debería 
haberle dicho a mi niña que eso no se hace, 
que esos hombres pueden tener enfermeda- 
des porque apenas se lavan y quién sabe 
qué más cosas. Pero me callé. Estaba de
masiado conmovida con el regalo que me 
habían hecho a mí. Para Candela fue la con
cha con el pájaro pintado, para el hombre los 
besos de una cria preciosa, para mí verlo. 
Ver la escena y descubrir la alegría de am
bos. La pureza de ambos. Además, el indi
gente me regaló también esta página, aun- 

| que él no lo sepa.

Paloma PEDRERO (La Razón)
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