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Panfletos.... continuación
el Ayuntamiento paga un sueldazo a un se­
ñor como si, a decir de mi amigo Aurelio, 
fuera embajador en la Capital de Reino; que 
si la alcaldesa de hoy es funcionaría desleal, 
que parece que la Administración Local es­
tuviesen militarizada; que si lo que desea al­
gún pescador de río revuelto es agarrar en 
estas aguas tur­
bias una nave a 
medio hacer por 
un módico pre­
cio..., y  lindezas 
por el estilo.

Yo digo 
que todo esto no 
será verdad y que 
esta dialéctica de 
los insultos y  las 
acusaciones debe 
ser reflejo de lo 
que se lleva en la 
política nacional; 
vamos, algo así 
como una moda a 
la que se han su­
mado los políticos 
del pueblo como 
remedo de Rubios 
y Roldanes y de 
eso que tanto se 
publica en los úl­
timos tiempos: la "cultura del pelotazo". No 
sé por qué se llama así ni qué tienen en esto 
que ver las pelotas o la pelota, que ésta es 
una palabra que dicha en singular represen­
ta una cosa y oyéndola en plural te trae a la 
imaginación otra bien diferente, pero parece 
que lo del "pelotazo" viene del singular, 
aunque con los asuntos que se echan en ca­
ra en los dichosos panfletos y  el tono en que 
lo dicen a lo mejor acaban y acabamos to­
dos, alcaldesa incluida, haciendo uso del 
plural. Pero, repito, creo o quiero creer que
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este lanzarse panfletos unos a otros debe ser 
un exceso de celo y de afán de servicio, que 
se decía otras veces, porque si estos enjua­
gues no fuesen mentira y echando mano de 
que "los pueblos tienen el gobierno que se 
merecen", que es frase que queda muy bien 
y  que la dijo alguien que no gobernaba, ade­

más de pensar que 
algo muy grave he­
mos hecho los heren- 
cianos para ser 
acreedores de esta 
penitencia, habría 
que concluir que so­
mos un rebaño de or­
deño por dejar que 
gente así nos cobre 
los impuestos.

Así que, como 
quiero pasar un vera­
no sin ardores de es­
tómago que a mí los 
enfados se me aga­
rran a la barriga y  
luego me sienta mal 
la cerveza, he vuelto 
a renovar la fírme 
promesa que antaño 
hice sobre los panfle­
tos y  esta vez, pala­
bra, que la cumplo y  

el que llegue a mis manos va directamente 
al cubo de la basura. Lo que no entra en la 
renovación es lo de los billetes prendidos 
que con la crisis económica y la familia nu­
merosa está la vida "mu achuchá" y  no pue­
de uno levantar la mano ni a los alacranes.
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