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Con la muerte a cada paso 
vamos caminando, 
con las bombas como lápiz 
y la metralla como retrato.
Con las uñas perfectamente afiladas, 
perfectamente refinado 
el gatillo.
Y caminamos, 
mordemos el polvo 
de tan rojo embarrado.
Olvidamos 3a azada, 
el yunque, la rueda y el arado, 
olvidamos el saludo al despertar 
y el rocío. Bebemos esparto 
y lo envolvemos en chiclé, 
cocinamos barro 
y lo pintamos de ambrosía.

Andamos,
y la sangre nos afeita el bigote, 
y la sangre la bebemos a tragos, 
y la sangre sube, baja, baja, sube, 
como la marea de un mar enfada
do. Siempre la nueva sangre 
de los mismos brazos 
-y ¡tan tempranos!-, 
de brazos como los tuyos 
a la fuerza exclusivizados 
para el fusil y la sangre.
También lloras aquí, despacio. 
Acabas de nacer, y lloras.
Llorando
como millones de niños descreci
dos,
como millones de niños martiriza
dos.

Naces como si nacieras en un escaparate blanco, 
naces
para que ios niños tengan su regalo 
y los del gobierno 
su descanso.
Naces, y ya tienes la cruz a la espalda 
y en los hombros el fusil mágico 
que dispara casi 
como quien lo hace jugando.
Luego la carne se te girona.
Los escombros te llamarán borracho 
porque no has comprendido las reglas, 
porque eres el loco barato 
de las plazas
o el payaso fácil de la feria. Tus brazos 
se llenarán de hormigas ponzoñosas, 
pingües, en cinta, con un hambre largo 
de sangre.
Quizás al final, cuando llegue el verano y  la nieve 
se potabilice,
el rojo fiero descanse un rato.
Pero no,
la función no ha terminado.
En el nuevo silencio 
la armadura antigua pierde su tacto 
renaciéndose robot impertérrito, 
calculador eficaz de muertes a largo piazo.
Y así,
cada cóctel con su encargo:
unos la muerte cercana,
otros alegrando reuniones y pactos.
Pero tampoco,
tampoco el nuevo silencio será el amo, 
aun habrá parcelas por especular, 
sierras, atmósferas, campos 
por violar.
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