
MEDIO EN SERIO, MEDIO EN BROMA
MIS CONVERSACIONES CON EL CIGARRILLO

Nunca me he sentido antípoda con la soledad. 
Confieso que tampoco me ha privado la masificación, 
pero siempre me ha gustado tener con quién hablar, 
mantener una conversación en una reunión de bue­
nos amigos como algo sumamente agradable. Pero 
como la naturaleza humana a veces se transforma tam­
bién me gusta, quizás por razones de salud o «manteni­
miento en forma» a mi edad, darme largos paseos en so­
litario que a la vez que aligera la circulación sanguínea te 
puede permitir permanecer unos cuantos años más en este 
hermoso planeta; pero tampoco en estos casos voy com­
pletamente solo. Me acompaña cuando menos mi paque­
te de cigarrillos, que es el inseparable amigo (¿) de mu­
chos hombres y ahora también de bastantes mujeres.

En la última caminata que solemos dar se ha que­
jado seriamente de la campaña que a todos los niveles se 
viene haciendo brutalmente contra él, sacando a colación 
incluso en las propias cajetillas, el peligro de su uso, o 
mejor dicho que su abuso puede acarrear a la salud. Des­
de un punto de vista imparcial reconoce que la sociedad 
tiene su buena parte de razón, pero solamente una parte, 
ya que la otra debe reservarse al inmenso placer que a lo 
largo de los años produce en las personas los beneficios 
que le comporta. Yo le he contestado que así debe reco­
nocerlo con humildad ya que raro es el día que no 
«cascan» unos cuantos por su culpa o se quedan 
malignamente tocados, y que si algunos... quiero decir 
algunos millones de personas seguimos rindiendo tribu­
to a este vicio, es sencillamente por dos razones impor­
tantes: o porque no le hemos visto las orejas al lobo, o 
porque no tenemos la suficiente fuerza de voluntad para 
dejarlo, pero que todos coincidimos en que hubiera sido 
mucho mejor «no empezar».

Y aquí ya se ha despachado a su gusto. Me he sal­
tado de sopetón dos refranes que hacen Ley: «Algo tiene 
el agua cuando la bendicen» y «De todo hay en la viña 
del Señor». Que no existe nada en el mundo que pueda 
calificarse en términos absolutos de MALO, como tam­
poco de BUENO.- Naturalmente tampoco me he encon­
trado de acuerdo con él diciéndole que eso huele a chan­
taje. Entonces antes de seguir con su defensa, se ha limi­
tado a decirme ¿Y entonces, a qué esperas para tirar lejos 
de tí la cajetilla que llevas en el bolsillo y olvidarme de 
una vez? Yo también me he limitado a contestarle con 
cierta y culpable mansedumbre; lo he intentado varias 
veces pero al parecer pertenezco (por el momento) a ese 
segundo grupo que carece, al menos suficientemente, de 
esa fuerza de voluntad, pero que lo seguiré intentando 
con más entereza, porque considero que a mi edad (casi 
octogenario) me estoy jugando el tipo.

No se trata solamente de romper una lanza en fa­
vor del fumador, pero mientras no «pueda» prescindir de 
esta «amistad, no quiero romper del todo las hostilidades 
con el vicio, porque me podría entrar el «mono», y mis 
paseos serían entonces absolutamente «solitarios».

Y ya se ha vuelto a despachar: ¿No recuerdas -me 
dice- que fui yo quien te hizo perder aquella timidez siendo 
solamente algo más que un adolescente, para abordar 
aquella chica que tanto te gustaba y que te admitió el ver- 
te ya hecho un hombrecito con el cigarrillo entre los de­
dos, y que hoy es la madre de tus hijos? Me he callado 
porque en esta ocasión llevaba toda la razón.

Y continúa: ¿Tampoco recuerdas que cuando 
asistías a los partos de tu mujer, fuera del paritorio, 
no te volviste loco porque en una sola noche te «ma­
chacaste» un par de cajetillas, ¿qué hubiera sido de ti sin

mí en tales circunstancias? Tam­
bién me tuve que callar porque 

igualmente había sido la 
salvación de mi sistema 
nervioso.

¿Y qué me cuentas cuan­
do en el preám bulo de 
aquellos exámenes donde 

te jugabas tu porvenir, te lo 
fumabas hasta el filtro, merced a 

lo cual pudiste dar la cara al Tribunal tranquilo y victo­
rioso. Pues si me sigues fastidiando te diré que visto bajo 
ese prisma me debes hasta tu hermoso empleo. Tuve que 
achantarme igualmente.

¿Y sobre todo, te has parado a pensar los millo­
nes de salarios que genera mi cultivo a nivel mundial y 
miles de familias que no pasan hambre como consecuen­
cia de ello. Entonces tenía una buena respuesta. Sí que lo 
he pensado; pero esas tierras han podido dedicarse a otros 
cultivos más benefactores, con los mismos resultados so­
ciales.

Y permíteme te recuerde esos cigarros puros que 
te fumas mientras ves los partidos de fútbol en televi­
sión... porque eso es ya «bocatti di cardinale. Y aún hay 
más y más y más, que ya no quiero dispararte porque 
nuestro paseo de hoy ha terminado. Más como amigos 
de verdad que somos desde hace unos 50 años no quie­
ro traicionarte. Tú también llevas razón y me da un poco 
de pena tu falta de voluntad. Es la hora de terminar nues­
tra amistad. A tus años puede ser terrible para ti seguir 
manteniéndola y hasta te daré unos cuantos consejos para 
que puedas conseguirlo. Empieza fumando tabaco bajo 
en los dos productos nocivos que contiene. Después si­
gue con otro más bajo todavía, que también los hay. Acorta 
el número de cigarrillos diarios sin sobrepasar de 5 a 6. 
Después y antes que entre el invierno procura cortar y 
vive lo más que puedas, porque si no, puedes verle muy 
pronto las orejas al lobo.

Y ahorro yo, tabaco alabado y maldecido, me mar­
cho con la gente joven que esos casi nunca fallan, y, aho­
ra en los dos sexos. Seguirán subiendo las acciones de las 
tabacaleras.

Y Vds. a la vista de esta conversación saquen
sus propias conclusiones. j? p r

Recuerde t|ue digan lo cjue digan, el tabaco provoca graves enfermedades, y mata miles de personas diariamente.
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