retaguardias. Contra lo que sostiene
cierta historiografia al uso, en la Espaia
republicana la caza del adversario no
fue obra exclusiva de incontrolados que
se aprovechaban de la impotencia de
las autoridades. Habia un
consentimiento institucional, al menos
tacito, y hasta una implicacién directa
de determinados cargos publicos, tal
como afirma Fernando del Rey al
explicar  las  circunstancias  que
condujeron al asesinato de Andrés
Maroto: «No hablamos de
“incontrolados”, sino de los principales
dirigentes del poder revolucionario de
la localidad [La Solana] en esos
momentos, que actuaron en comandita
con sus homodlogos de la capital de
Espafiay (...) de Ciudad Real»*.

La banalizacién del mal por parte de las
dos Espafias, que es en el fondo el tema
de este espléndido libro, fue el
resultado de wuna quiebra de Ia
convivencia que se venia fraguando,
como minimo, desde 1933. Si
recordamos la frase de Ramos Oliveira
citada al principio, fechada
precisamente ese afo, resulta tentador
concluir que la Guerra Civil no fue la
causa, sino mas bien la consecuencia de
esa voluntad de exterminio del
adversario. Una vez iniciada la
contienda, la justificacidn de los propios
crimenes llegd a unos niveles de
abyeccién dificilmente superables. «No
va a quedar un fascista ni para un
remedio», le escribio, eufdrico, Luis
Araquistain a su mujer al informarle en
agosto de 1936 de una matanza de
presos en las carceles madrilefias, en la
que «fallecieron» —Araquistain subraya
la palabra como para resaltar lo
chistoso de la expresion— conocidos

politicos e intelectuales de
derechas™. Poco después, el escritor y
periodista socialista, muy préximo a
Largo Caballero, era nombrado
embajador de la Republica en Paris. La
suya fue también una vida truncada —
derrota, huida, temprana muerte de su
mujer y su hija—, aunque sobreviviera a
la guerra. A raiz de su fallecimiento en
el exilio, Indalecio Prieto atribuyé a
Araquistdin un «arrepentimiento
extremoso», que en los ultimos afos le
habia llevado a criticar duramente la
actuacién de la izquierda bajo el
régimen republicano.

éEra inevitable que la Republica
acabara asi? «A veces, andando por las
calles», cuenta en sus memorias la
aristécrata y comunista Constancia de
la Mora, evocando las semanas previas
a la guerra, «parecia como si la nacién
entera contuviese la respiracion en
espera de la inevitable
catastrofe»®. Los autores de este libro
no creen en una predestinacion
colectiva que condenara a la sociedad
espafiola a la autodestruccion. Pero hay
algo de fatalidad en las biografias tan
minuciosamente estudiadas en estas
paginas, victimas de un entorno
histérico que hacia muy dificil la
convivencia, sobre todo cuando la vida
politica favorecia la confrontacion
violenta, en vez de intentar evitarla. No
era un fendmeno exclusivo de la Espafia
de los afos 30, sino un ejemplo mas de
esa «brutalizacion de la politica» que se
puso de moda en la Europa de
entreguerras. Un superviviente de la
Guerra Civil en Caspe expresaria con
sus propias palabras ese giro siniestro
de los acontecimientos: parecia
mentira, recordaba muchos anos
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