
C I N C O  H O R A S

Mesa m ía en el café 
Que tanto quiero... Garrida, 
Toda de piedra bruñida 
¡Qué linda y qué fresca es!

Un sifón verde en el medio 
Y, al lado, la fosforera 
Delante del vaso lleno 
De una bebida ligera.
(Yo rechazo los licores 
Que hallo poco ornamentales: 
Tiene el xarope colores 
más vivos y más brutales.)
Sobre ella puedo extender 
Mis plateados esbozos 
Con asombro de los mozos 
Que miran sin entender...
Sobre ella pongo los brazos 
En una actitud ajena,
Buscando en el aire trazos 
De mi vida pasajera.
O enrojeciendo cigarros 
—Pues hace un año que fu m o - 
imaginario presumo 
Mis embarazos bizarros.
(Y si en mi frente, al azar, 
Surge de una dama el brillo, 
El humo del cigarrillo, 
Fielmente, la va a besar...)
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Un nuevo cliente que entra, 
Nuevo actor en el tablado, 
Que mi observar fatigado 
En otro embarazo centra.
Y el carmín de aquella boca 
Que al fondo descubro, triste, 
Dentro de mi idea persiste 
y nunca se desenfoca.
Tales sutilezas ciñen 
Todas mis rememoranzas,
De estos reflejos se tiñen 
Mis mayores añoranzas...

(Que historia de Oro tan grande 
En mi vida se abortó :
Yo fui héroe de romance 
Que ningún autor usó...)
En cafés la vida aguardo,
La que nunca está conmigo:
Y no me inflijo castigo,
Pues pasa el tiempo volando.
Pasar el tiempo es un hito,
Ideal que sólo me resta:
Para m í no hay mejor fiesta, 
ni nada creo más bonito.
Hoy, cafés de mi desidia, 
Suponéis — ¡qué galardón!— 
Todo mi campo de lidia
Y toda mi aspiración.
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Mario de Sá-Carneiro
(Traducción del portugués de Amador Palacios)
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