La antiqua trilfa en La Mancha

C on cantos puntiagudos incrustados
se construyd la era que, en su dia,
el rulo aplanaria a la redonda.

La cebada, el trigo o el centeno,

ya segados, en haces se acarrean

y generan la parva que, esparcida,

es un mar ondulado donde el trillo

es “barco” que se mece al movimiento
que la fuerza animal en él imprime.

El rudo “capitan” no lleva gorra.

Un sombrero de paja sin emblemas
es todo cuanto ostenta en la batalla
incruenta de todo un santo dia.

No veréa gaviotas, si vencejos,
gorriones y algunas otras aves
avidas por el grano que ha saltado
al tiiturar la espiga en la pasada
de sierra 'y pedernales afilados.

Va avolverse la parva, de este modo,

el "mar” que estaba en calma se embravece
y se fuerza la marcha del ganado

que en su giro, tal vez vertiginoso,

va a producir el viento deseado.

Ya apetece el serijo porque "el puente”
parece caldeado. jEstan torrida

esta zona manchega por agosto!

que al seco “capitdn” hace sentarse
para entonar los cantos de la trilla,
monotonos, cansinos y pesados

como el peso que llevan esos brutos
ante tanta calor sobre sus lomos.

De pronto, se presenta un enemigo
de feroz aguijon llamado tabano.

El macho es atacado, de repente,
alza patas "pa" arriba. Con el susto,
se cae el trillador y alld va el "barco”
sin timén ni gobierno, a la deriva.

“El pan lo ganaras siempre sudando™
.. (Acaso el Creador penso en la trilla?
Si es que en ella pensé, no fue en La Mancha,

Latrilla aqui en La Mancha es la tortura
que conlleva fatiga y desazones

y estar de sol a sol bajo el sombrajo

del sombrero de paja renegrido

que despide un olor entremezclado

con sudor retostado que, en la boca,
produce unos sabores nauseabundos.
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El “mar" ya est4 amansado, la jornada
parece que se acaba porque el dia

se ha adentrado en su ocaso. De la trilla
restan muy pocas vueltas y las mieses
pueden amontonarse ya en los "peces",
que van tomando forma tras la era

para ser aventadas cuando Eolo

nos envie su viento, el necesario

para apartar el grano de la paja

y aquél pueda llevarse a la molienda

y servir de sustento cada dia.

Recogida la parva y la era

barrida, nuevamente, esta dispuesta
para nueva jornada que la trilla

no debia cesar en estas fechas

hasta quedar el grano almacenado.

El trillador molido, de cansancio,
marchaba hacia la casa donde el ama
preparaba frugal y ansiada cena

y después, una manta y... alaera
donde unos pocos haces esparcidos
serviran de cama en la posada
tachonada de estrellas que, en lo alto,
alumbraban la escena de la trilla,

del pobre trillador y del varado
“barco", que para nueva singladura
queria descansar hasta que Febo
alumbrara otro dia de la trilla
volviendo a socarrar a trilladores

de La Mancha, granero de mi Espafia.
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