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riencia inofensiva, al lado de alegrias y venturas, distribuyeron des-
ilusiones y amarguras y, en 110 pocos casos, fueron origen de discor-
dias y desafios.

Me refiero, concretamente, a aquellos primorosos librillos en los que
las beldades de antafio anotaban, en dias de gala, la distribucién que ha-
cfan de los bailes concedidos a los galanes y en los restantes eran el «me-
morandum)) de visitas, pésames y felicitaciones. Estos encantadores ob-
jetos no han merecido, que yo- sepa (quizd afortunadamente), el interés
de los anticuarios y coleccionistas. Apenas algun articulo en Studiim, en
el Burlington o en el Conndisseur\ acaso en Monatschkift se. lian reprodu-
cido algunos; pero, en general, yacen olvidados en alguna vitrina, en el
cajon de la comoda de la abuela o en lo més escondido del polvoriento
escaparate de algun previsor anticuario. En realidad merecen mejor
suerte.

Si los «coleccionistas» 110 fuesen en realidad sujetos cuya aficion, desde
la filatélica a la de momias o cuerdas de ahorcado, 110 estuviese en los lin-
deros, de la psicopatologia, los aficionados, los amigos del arte de algunos
mas quilates de espiritualidad, bien harian en parar su atencién en estos
evocadores y romanticos objetos.

Si tenéis en vuestras manos alguno de ellos, repararéis desde luego
en su rica y original factura. En general, sus cubiertas son de né&car, de
plata cincelada, de esmaltes, de «vernis Martin», como prendas, al fin,
propias para regalo, en los que la fantasia y el gusto se alian con la ri-
queza o la originalidad. Algunos son de oro; otros, en cambio, humildes,
pero 110 menos originales, de pajas de colores trenzadas, y 10 faltan, na-
turalmente, tratandose de aquella época— los dos primeros tercios del si-
glo pasado—, los fabricados en China con el gusto y los materiales de uso
en aquel pais.

Pero al curioso, por poca imaginacién que posea, le ha de atraer fatal-
mente su contenido. Abramos el librillo que esconden y en su primera
pagina veremos un grabado en acero con vifietas del encantador convencio-
nalismo romantico y una fecha al pie: «Paris, 1849», y a seguido el calen-
dario de aquel afio, en cuyo margen, en ciertas feshas (las ef emérides co-
nocidas por su duefia), algunas sefiales marcan quién sabe si dias de na-
talicio o recordatorio de defunciones. Alli estdn anotados el santo de la
abuela, el cumpleafios de alguna amiga y acaso, retrospectivamente, el
entrafiable recuerdo de una declaracién de amor, y si seqguimos hojeandolo,
borrosas por el tiempo (jun siglo!), veremos también las anotaciones, en
sus paginas blancas, de lo pueril y de lo trascendente; de la cuenta de unos
gastos y de la concesidn de un cotillén. jPobre y encantador librillo! En-
tre sus paginas ingenuas, por.mdas que el lujo las vistiese con las cubiertas
de oro o de marfil, se encierran, como en el corazén de tu duefia, espléndi-
damente ataviadas, las intimas y deliciosas emociones de una vida en flor:
de aquellos afios de nuestra existencia que, al quedar bien lejos, apenas
distinguimos de otros sino por el recuerdo de una cancién o por el evoca-
dor «ritornello» de un vals que nuestra ilusién, una noche, dejé en nos-
otros prendida su emocién. Acaso en él se confiaron los pequefios gran-
des secretos que fueron tanto en la vida y en el destino de su duefia; pero
acaso también fueron las paginas que quedaron en blanco las mas intere-
santes, porque al cesar las notas, las «confidencias»— que en él se deposi-
taban—, parece adivinarse que tuvo su poseedora otro confidente mas
querido: jmuy posiblemente el que realiz6 su ilusion!

| [aqui unos objetos ya olvidados, pero que en su tiempo, pese a su apa-

Y, jcosa extrafia!, cuando ahora, en los multiples y heterogéneos ob-
jetos que encierra el indispensable bolso de una mujer, no falta casi nunca
el espejo, confidente discreto de su vida, en los de antafio, «carnet» o mo-
nedero, no se conservan ni vestigios de él. El pudor impedia entonces a
sus duefias proceder en publico a su «retoque» provisional y apenas «del .
salén en el angulo oscuro», ante un espejo monumental, una furtiva ojeada
tranquilizaba sobre su belleza o su tocado a nuestra romantica beldad.

Pero también, en ocasiones, la omisién de un nombre o la inclusién
de otro fueron motivo de un duelo por celos o consecuencias de un des-
engafio 0 una traicién. Por ello, 110 puedo ver sin cierta melancolia estos
encantadores objetos que encierran en si, como los perfumes orientales
guardan largo tiempo el aroma de las flores y las hierbas que lo formaron,
el recuerdo agridulce de una vida; de lo mejor de ella, de los afios, harto
breves, de una acariciada ilusion.



