
Soto, en ía noche
( P o e m a )

Estoy solo en la noche. Solo,'entre las cua­
tro paredes de mi cuarto, con el pensamiento 
puesto en tí. No puedo reconciliar el sueño. 
Cuando apenas he dormitado un poco, una pe­
sadilla monstruosa me ha despertado con so­
bresalto y angustia. Pero ahora tu imagen, tu 
última sonrisa, el fulgor de tus ojos, se sobrepo­
nen a esas escenas trágicas, hijas del diablo, ciue 
han excitado sobremanera mi sistema nervioso 
y han hecho que padezca enormemente mi po­
bre corazón.

Oigo el viento en la calle. Siento en sus rá­
fagas murmullos tristes, com o sollozos de niños 
que han perdido a su madre y están desampara­
dos; com o lamentos de enfermos que se apro­
ximan a la muerte y ven, desesperados, alejarse 
sus vidas; com o suspiros de mozas que han per­
dido a su amante y lo buscan en la lejana 
estrella que contemplaron juntos, en un atar­

decer de primavera y en un delirio de sueños 
irrealizables...

Oigo el viento en la calle. Vagando solitario 
por las encrucijadas, azotando los árboles, me­
ciendo las bombillas de las callejuelas, mur­
mura, gime y llora... Quizá busca una tarde ya 
lejana, vestida de oro y malva, con perfume de 
brisa saturada de sierra, de la que se enamoró 
perdidamente... Y ésta, coqueta, vanidosa, se 
marchó con un sol agonizante, por el ancho 
camino de Occidente, dejando un cielo grana, 
cual si fuera la huella de un beso apasionado.

Oigo el viento en la calle. Pienso si tu, en 
esta noche fria, lo escucharás también por tu 
plazuela. Si estás despierta, si tu tampoco duer­
mes, si estás desalentada, presta atención a su 
silbido, semejante a un sollozo lastimero, y es­
cucharás mi voz desesperada que te llama im­

paciente...
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