BALZAC, HOMBRE FEO Y AMIGO DE LAS MUJERES

Por

ESPERANZA RUIZ-CRESPO

e Balzac, novelista extraordinario, nos ha quedado un
D horrible retrato que repele a las mujeres: gordo, deshi-

lacliado, feo... Complemento de este fisico desastre es
la reputacién de su alegria desbordada en conversaciones pi-
cantes; de sus ademanes bruscos y su gracia..., digaAmoslo
sin paliativos, ordinaria. Si fue o no fué tan poco grato en
s\r aspecto social, no puede ahora asegurarse, porque todos
cuantos le trataron se llevaron el secreto; pero su obra, rica
en dotes de observacién, ocupa— indiscutiblemente— un primer
lugar en la literatura francesa.

Y, pese a esa estampa desgraciada de su apariencia, Bal-
zac fué un gran anigo de las mujeres. Mejor dicho, fué un
hombre a quien quisieron «bien» varias mujeres. Tal vez por-
que siempre supo ser, respecto a ellas, un sentimental. Su co-
razén, dominando los sentidos, le
inspiraba un noble horror a la es-
tapida galanteria, y crey6— como
creemos siempre las mujeres—-que
todo placer al margen de la compla-
cencia espiritual no essino un triste
envilecimiento de la carne,

m Las amistades «epidérmicas» 110
me agradan. Me fatigan y soélo sir-
ven para contrastar los tesoros en-
cerrados en los corazones que me
ofrecen su abrigo. No soy, pues, un
francés, en la acepcién vulgar de
la palabras— escribié.

Las mujeres, pues, en su tibio

contacto amistoso, fueron el gran
consuelo de su existencia atormen-
tada por mezquindades econémicas.
Sostuvieron su moral y endulzaron
las amarguras de su destino. Una,
por fin, madanie Hanska, su gran
amiga durante dieciséis afios, su
confidente y su consejera, llegé a
ser su mujer... Poco tiempo de feli-
cidad: se casaron el 14 de marzo de
1850, y la muerte le vino a buscar
en agosto del misino afo...

Repasemos los nombres y algu-
nos heclios de estas figuras femeni-
nas, tal vez no tan interesantes
como las que él creaba, pero qgne
fueron plastica viva de ilusién y
amistad en la vida fecunda del no-
velista genial.

Citemos, como amiga magnifica
de Balzac, a su propia hermana, madame de Surville. Se llamaba
Laura y creyd, desde siempre, en el glorioso destino del que
tan duro aprendizaje habia de tener hasta alcanzar su nom-
bre. Un las lloras sombrias encontraba palabras y argumen-
tos gne rehacian el descorazénamiento del varén. Y cuando
ano de los dos se perdié en la frontera del Gran Silencio,
quedaba, una. ejemplar correspondencia de amistad fraternal,
maravillosa, con matreinta y un afios de sujetar pensamientos,
desganas y caricias sobre unos pliegnecillos que repartia el
cartero.

Hablemos también, con todo respeto, de madame de Ber-
ny... Madame de Berny. vecina de Balzac en su ambiente fa-
miliar, es una dama mucho mayor que él... ;{Mucho? Si. Pero,
entre mujeres, no es de bnen gusto sefialar exactamente las
fechas, Madame de Berny, casada con un viejo caballero iras-
cible y antipatico, tiene unos hijos que adora y nn alboroto
conmovido en el pecho. Se da a la efusién con vehemencia, y
las amistades limpias, pero muy tiernas, atraen su corazén.
Dotada de una 4agil mentalidad, aconseja y orienta al jo-
ven amigo en sus primeras indecisiones, ante los haches in-
evitables del fracaso.

Y porque es bueno testimoniar con frases de los propios
interesados, queden agni las opiniones gne Balzac deja en su
conespondencia acerca de esta hela amistad:
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«Durante muchos afios, creo que doce, un angel supo esca-
par cada dia un par de horas al mundo, a la familia, a sus
complicados quehaceres, a todas las cadenas de la vida social,
para pasarlos a mi lado sin que nadie lo supiera. Doce afios
de consejos, de afecto, de aliento...»

En otra carta, comentando entristecido la muerte de su
gran amiga, el novelista dice: «Fui muy desgraciado en mi
juventud; pero madame de Berny suavizé todas mis aspere-
zas de tal modo, que s6lo puedo comprenderlo ahora, cuando
la tierra ha reclamado su presa. Debo mucho a esta mujer
admirable y debo corresponder trabajando sin fatiga para
perfeccionar lo que ella esbozé en mi».

Otra figura interesante en la galeria de estas mujeres de
Balzac es la duquesa de Abrantes, la generala Junot. Inquieta

mujer, desproporcionada entre las
de su época, por mas que en efecto
no viviera en tiempos de tranquili-
dad, y cuyas Memorias hicieron rui-
do comentadas por todas las Canci-
llerias de Europa. La duquesa de
Abrantes, digna de estudio comple-
to en estas evocaciones, 110 supo
nunca el valor del dinero y acabé
siendo enterrada de caridad... Tam-
poco supo hacer nimeros Balzac,
pero cuando sabe la penuria y las
negociaciones de su amiga, acude
consejero, lo mismo, exactamente,
que si él hubiera sido un financiero
genial.

«Jorge Sand», que relata en sus
obras muchas escenas y muchas
anécdotas de su amistad con Balzac,
fué, en efecto, una de las mujeres
que recibieron destellos de su genio.
Estas relaciones fueron siempre
francas y, pudiéramos decir, viri-
les. Balzac, en la autora de «India-
na», 110 descubrié nunca a la mujer
ni se preocup6 del aspecto fisico.
Es posible que la verdadera defi-
nicién de este contacto sentimental
estuviera en la fase siguiente: «Bal-
zac y «Jorge Sand», talentos fuer-
tes, fueron dos grandes amigos.»
Amigos, género masculino. Y evi-
temos la malicia de los mediocres:
el cerebro y la amistad son neu-
tros,

Otro nombre: madame Carraud. Otra amistad que dura
—aviso a los descreidos— treinta afios. Veamos un parrafo de
Balzac a esta dama, también de mas edad que él, y muy amiga
de madame de Berny, con la cual tenia asombroso parecido
moral:

«Es usted mi publico. Me interesa siempre la opinién de
ciertas almas selectas, pero me interesa, sobre todas, la suya.
No le he visto, no hemos hablado una sola vez, que yo no haya,
aprendido o mejorado' en algo. Usted me invita a podar mi
produccion de malas hierbas y siempre he recurrido a usted
cuando el desaliento me abrumaba. Siento, pues, hacia usted,
un afecto que no se parece a otros, y que carece, por tanto,
de rival. jEs tan bella la placidez que siento a su lado!»

Maés tarde, un poco envanecido y, naturalmente, un poco
vanidoso, Balzac incurre en torpeza cayendo en las redes de
coqueteria qne le tiende la. duquesa de Castries. Ella juega y
le desespera; él consulta sus dudas a madame Carraud... En-
tre la artificiosa duquesa y el vehemente narrador, la amiga
serena sitiia las figuras con su consejo,

Balzac tiene ya treinta y cuatro afios, y 1111 nombre bien repu-
tado, aunque las deudas no le dejan en paz. Va nnos dias a
Suiza sin mas propo6sito que el de distraer la imaginacién y
buscar nuevos elementos «observables» para sus relatos. Esta,
una mafana limpia, asomado por (Continua en la pag. 82)



