
BALZAC, HOMBRE FEO Y AMIGO DE LAS MUJERES
Por

ESPERANZA RU1Z-CRESPO

De Balzac, novelista extraordinario, nos ha quedado un 
horrible retrato que repele a las mujeres: gordo, deshi
lacliado, feo... Complemento de este físico desastre es 

la reputación de su alegría desbordada en conversaciones pi
cantes; de sus ademanes bruscos y su gracia..., digámoslo 
sin paliativos, ordinaria. Si fue o no fué tan poco grato en 
s\r aspecto social, no puede ahora asegurarse, porque todos 
cuantos le trataron se llevaron el secreto; pero su obra, rica 
en dotes de observación, ocupa— indiscutiblemente— un primer 
lugar en la  literatura francesa.

Y , pese a esa estampa desgraciada de su apariencia, B al
zac fué un gran anügo de las mujeres. Mejor dicho, fué un 
hombre a quien quisieron «bien» varias mujeres. Tal vez por
que siempre supo ser, respecto a ellas, un sentimental. Su co
razón, dominando los sentidos, le 
inspiraba un noble horror a la es
túpida galantería, y  creyó— como 
creemos siempre las mujeres—-que 
todo placer al margen de la  compla
cencia espiritual no es sino un triste 
envilecimiento de la  carne,

■ Las amistades «epidérmicas» 110 
me agradan. Me fatigan y sólo sir
ven para contrastar los tesoros en
cerrados en los corazones que me 
ofrecen su abrigo. No soy, pues, un 
francés, en la acepción vulgar de 
la  palabras— escribió.

Las mujeres, pues, en su tibio 
contacto amistoso, fueron el gran 
consuelo de su existencia atormen
tada por mezquindades económicas.
Sostuvieron su moral y  endulzaron 
las amarguras de su destino. Una, 
por fin, madanie Hanska, su gran 
amiga durante dieciséis años, su 
confidente y  su consejera, llegó a 
ser su mujer... Poco tiem po de feli
cidad: se casaron el 14 de marzo de 
1850, y  la m uerte le vino a buscar 
en agosto del misino año...

Repasemos los nombres y  a lgu
nos heclios de estas figuras femeni
nas, ta l vez no tan interesantes 
como las que él creaba, pero qne 
fueron plástica v iv a  de ilusión y  
amistad en la  vid a  fecunda del no
velista genial.

Citemos, como amiga magnífica 
de Balzac, a su propia hermana, madame de Surville. Se llam aba 
Laura y  creyó, desde siempre, en el glorioso destino del que 
tan  duro aprendizaje había de tener hasta alcanzar su nom
bre. Un las lloras sombrías encontraba palabras y  argumen
tos qne rehacían el descorazón amiento del varón. Y  cuando 
ano de los dos se perdió en la  frontera del Gran Silencio, 
quedaba, una. ejemplar correspondencia de amistad fraternal, 
maravillosa, con ■treinta y  un años de sujetar pensamientos, 
desganas y  caricias sobre unos pliegnecillos que repartía el 
cartero.

Hablemos tam bién, con todo respeto, de madame de Ber
n y... Madame de Berny. vecina de B alzac en su ambiente fa
miliar, es una dam a m ucho mayor que él... ¿Mucho? Sí. Pero, 
entre mujeres, no es de bnen gusto señalar exactam ente las 
fechas, Madame de Berny, casada con un viejo  caballero iras
cible y  antipático, tiene unos hijos que adora y  nn alboroto 
conmovido en el pecho. Se da a la efusión con vehemencia, y  
las amistades limpias, pero m uy tiernas, atraen su corazón. 
D otada de una ágil mentalidad, aconseja y  orienta al jo 
ven  am igo en sus primeras indecisiones, ante los haches in
evitables del fracaso.

Y  porque es bueno testimoniar con frases de los propios 
interesados, queden aqni las opiniones qne B alzac deja en su 
conespondencia acerca de esta h e la  amistad:

«Durante muchos años, creo que doce, un ángel supo esca
par cada día un par de horas al mundo, a la fam ilia, a sus 
complicados quehaceres, a todas las cadenas de la vida social, 
para pasarlos a mi lado sin que nadie lo supiera. Doce años 
de consejos, de afecto, de aliento...»

En otra carta, comentando entristecido la m uerte de su 
gran amiga, el novelista dice: «Fui m uy desgraciado en mi 
juventud; pero m adame de B erny suavizó todas mis aspere
zas de ta l modo, que sólo puedo comprenderlo ahora, cuando 
la tierra ha reclam ado su presa. Debo m ucho a esta m ujer 
admirable y  debo corresponder trabajando sin fa tiga  para 
perfeccionar lo que ella esbozó en mí».

Otra figura interesante en la galería de estas m ujeres de 
Balzac es la duquesa de Abrantes, la generala Junot. Inquieta

mujer, desproporcionada entre las 
de su época, por más que en efecto 
no viviera en tiem pos de tranquili
dad, y  cuyas Memorias hicieron rui
do com entadas por todas las Canci
llerías de Europa. L a  duquesa de 
Abrantes, digna de estudio comple
to en estas evocaciones, 110 supo 
nunca el valor del dinero y  acabó 
siendo enterrada de caridad... Tam 
poco supo hacer números Balzac, 
pero cuando sabe la penuria y  las 
negociaciones de su amiga, acude 
consejero, lo mismo, exactam ente, 
que si él hubiera sido un financiero 
genial.

«Jorge Sand», que relata en sus 
obras muchas escenas y  muchas 
anécdotas de su am istad con Balzac, 
fué, en efecto, una de las mujeres 
que recibieron destellos de su genio. 
E stas relaciones fueron siempre 
francas y , pudiéram os decir, v iri
les. Balzac, en la  autora de «India
na», 110 descubrió nunca a la  mujer 
ni se preocupó del aspecto físico. 
Es posible que la  verdadera defi
nición de este contacto sentim ental 
estuviera en la fase siguiente: «Bal
zac y  «Jorge Sand», talen tos fuer
tes, fueron dos grandes amigos.» 
Amigos, género m asculino. Y  evi
temos la m alicia de los mediocres: 
el cerebro y  1a. am istad son neu
tros,

Otro nombre: madame Carraud. O tra am istad que dura 
— aviso a los descreídos— treinta años. V eam os un párrafo de 
B alzac a esta dama, tam bién de m ás edad que él, y  m u y amiga 
de madame de Berny, con la  cual tenía asombroso parecido 
moral:

«Es usted mi público. Me interesa siempre la  opinión de 
ciertas almas selectas, pero me interesa, sobre todas, 1a. suya. 
N o le he visto, no hemos hablado una sola vez, que y o  no haya, 
aprendido o mejorado' en algo. U sted m e in v ita  a podar mi 
producción de m alas hierbas y  siempre he recurrido a. usted 
cuando el desaliento me abrum aba. Siento, pues, hacía usted, 
un afecto que no se parece a otros, y  que carece, por tanto, 
de rival. ¡Es tan  bella la  placidez que siento a su lado!»

Más tarde, un poco envanecido y , naturalm ente, un poco 
vanidoso, B alzac incurre en torpeza cayendo en las redes de 
coquetería qne le tiende la. duquesa de Castries. E lla  juega y  
le desespera; él consulta sus dudas a m adam e Carraud... E n 
tre la  artificiosa duquesa y  el vehem ente narrador, la  amiga 
serena sitiia las figuras con su consejo,

B alzac tiene ya  treinta y  cuatro años, y  1111 nom bre bien repu
tado, aunque las deudas no le  dejan en paz. V a  nnos días a 
Suiza sin m ás propósito que el de distraer la  im aginación y  
buscar nuevos elementos «observables» para sus relatos. Está, 
una mañana limpia, asomado por (Continua en la  pág. 82)
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