esde hace bastantes afios, el mes de mayo es el mes tra-
gico, maléfico para los toreros. Los treinta y un dias de

este mes se hallan esmaltados de sangre de toreros famosos o

modestos, de los que llegaron a la cumbre de la gloria y de los
que afanosamente luchaban g brazo partido por alcanzarla.

Las rubias arenas de los circos espafoles bebieron en el
tragico mes de mayo la sangre de muchos valientes que, en con-
tienda con los astados, cosechaban palmas, popularidad y ri-
queza.

Esa tragica realidad ha quebrado ya, afortunadamente, en es-
tos dltimos afios, pero en el actual mes de mayo ha renacido,
y ahora, cuando se cumplen los aniversarios de tantas y tantas
tragedias, quiero recordar a los que cayeron al certero golpe
del piton de un toro y enrojecieron los aureos trajes con su
sangre caliente.

En este recuerdo haré constar los nombres dé los consa-
grados y de los que no lo fueron.

¢Por qué es tragico el mes mayo?

He aqui una pregunta que va a quedar sin l6gica contes-
tacion.

Las tragedias ocurridas en el mes citado no tienen explica-
cién ni nadie podra encontrarla.

Es una racha de .muerte y de destruccion. Un fatidico mes
que ha segado con las ilusiones las vidas de los toreros, (Te-
meridad de los diestros? ;Exceso de pujanza de los toros? ;Ad-
versidad?

He dicho y repito que las tragedias ocurridas en los meses
de mayo de muchos afios no tienen explicacion.

S6lo sé que han muerto muchos, muchisimos toreros. Unos,
sabios; otros, ignorantes; unos, precavidos; otros, inconscien-
tes; unos, alocados; otros, serenos; unos, medrosos; otros, teme-
rarios.

Mé&s de veinte rindieron el tributo a la muerte en este tra-
gico mes.

Algunos fueron heridos en mayo y murieron en meses Si-
guientes, y otros fueron heridos antes para morir en mayo.

Guardaré un orden de dias para los consagrados, primero,
y para los modestos, después.

LOS CONSAGRADOS

7 de mayo de 1922—Era Manuel Granero un diestro lla-
mado a ser una gran figura del toreo. Cuando sobrevino su
prematura muerte llevaba pocos afios de torero y ya su fama
habia volado hasta elevadas alturas.

Sin pecar de exageracion, se puede decir que desde Joseli-
to-Belmonte, el Unico "fendmeno"” de verdad ha sido Granero,
que en un corto espacio de tiempo habia llegado a ser un
torero largo, artista y dominador. Todo lo hacia, y todo lo hacia
bien, y a estas cualidades habia que afiadir un valor sereno
y un gran deseo de triunfar siempre, y por querer triunfar una
vez mas en Ma,drid fué cogido y barbaramente muerto por el
toro "Poca pena”, de Veragua, lidiado en quinto lugar, el 7 de
mayo 1922.

n de mayo de 1801—José Delgado, Hillo, mas conocido

por Pepe-Hillo, fué un torero vanidoso, lleno de orgullo y de
jactancia.

Queria luchar y triunfar sobre todos los toreros de su época,
y con todos luchd, y todos le vencieron en el dificil arte de
lidiar toros; pero Pepe-Hillo no se daba a partido, y sus arres-
tos y su orgullo le llevaron, en mas de una ocasion, gravemen-
te herido, a las camas de las enfermerias.

Ni pedia ni aceptaba consejos de nadie, y bastaba con .que
le anunciasen un peligro para adentrarse mas en él, y se con-
vencia de la verdad de los que le decian las cosas cuando ya
las carnes de José Delgado estaban partidas por la brutal cor-
nada de un toraco.

El 11 de mayo de 1801, en la plaza madrilefia, en la que
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habia junto a la Puerta de Alcala, el toro "Barbudo", de Pefia-
randa de Bracamonte, lidiado en séptimo lugar, dié tan brutal
cornada al valiente espada que éste muri6 en plena gloria de
temeridades y arrogancias.

13 de mayo de 1922.—En la feria sevillana del mes de abril
del citado afio 22, el toro "Bombito”, de la ganaderia de Gla-
dalest, corrido en quinto lugar, infiri6 una tremenda cornada
al matador Manuel Varé, V&relito, que en la propia Sevilla
muri6é el 13 de mayo siguiente.

Varelito fué el prototipo del torero valiente y sereno. Sabia,
porque asi me lo dijo en mas de una ocasién, que su torpeza
en la lidia era cada vez mas acentuada; pero esperaba siempre
el momento de entrar a matar para lucir con todo su esplendor
aquel valor y aquel arrojo para hundir el estoque en todo lo
alto del morrillo de los toros.

Varelito, al caer herido dijo mirando con ojos de espanto
y de conmiseracion a los tendidos: “Ya estaréis tranquilos; ya
me la ha dao.” EIl sevillano, con aquella frase, compendiaba la
actitud francamente hostil del publico.

16 de mfiyo de 1920.—EIl torero cumbre de todos los tiem-
pos; el torero tipo, ha sido José Gomez, Gallito, la figura méas
relevante del arte taurino de todas las épocas.

Sabio, dominador, valiente, artista, gran aficionado, Joselito
vivia Unica y exclusivamente para el toreo, y aquel maestro, la
tarde del 16 de mayo de 1920, muri6 en Talavera de la Reina
Herido por el toro "Bailaor”, de la viuda de Ortega, lidiado en
quinto lugar.

Gallito marcé una época del toreo, y fué tan gran torero
gue tuvo detractores, porque siempre le exigieron mucho, por-
gue tenian el convencimiento de que José podia dar de si mas
y mas a cada corrida que toreaba.

Aquella figura sefiera fué a morir alejada de Madrid, donde,
el 15 de mayo, la vispera de la tragedia, se le arrojaron almo-
hadillas (pecado que jamés se le quitard de encima al publico
madrilefio), mientras una mujer (?) chillaba a voz en grito;
—*“jOjala te mate un toro mafiana en Talavera!”

18 de mayo de 1941.—Una poderosa res, llamada "Farole-
ro”, que peso treinta y tres arrobas y pertenecia a la vacada
de la viuda de Concha y Sierra, hiri6 mortalmente al simpa-
tico diestro sevillano Pascual Marquez cuando una fuerte ra-
faga de viento descubrié el cuerpo del torero, en el que hundid,
en el pecho, su fiero pitdn.

El corazdn del desventurado Pascual quedd al descubierto,
y el muchacho, en la enfermeria de la plaza madrilefia, luchd
entre la vida y la muerte, y con las ansias de sus veinticinco
afos se ha debatido con su fatal destino.

20 de mayo de 1820.—Francisco Herrera Rodriguez, mas

conocido por Curro Guillen, tuvo en su vida torera grandes
rasgos de valor y marchoseria gitana.

Valiente hasta la temeridad, demostr6 en todo momento los
arrestos necesarios para complacer al publico, ese publico que
chilla en la plaza sin saber en el trance que ponen al torero que
tiene vergienza profesional.

Curro Guillen, el 20 de mayo de 1820 tore6 en Ronda una
corrida de Cabrera, y al perfilarse para entrar a matar una de
las reses que le correspondian, un espectador le dijo que ejecu-
tara la suerte de recibir, y Curro, sin fijarse en nada més. meti6
el pie y el toro le propin6 tan feroz cornada que el espada
murié rapidamente.

23 de mayo de 1875—EIl banderillero valenciano Mariano

Canet, Llusio, fué el primer torero que murié en la plaza ma-
drilefia recientemente derribada.

En una corrida de Beneficencia, el toro “Chocero”, de Miu-
ra, lidiado en sexto lugar, le derrib6, y al intentar levantarse,
el desgraciado diestro quedo6 degollado.

Su muerte ocurrid, iguaj que la de Félix Almagro, el afio 39,
en Madrid, que también muri6 degollado cuando intentaba le-
vantarse. Almagro, como Llusio, fué la primera victima: aquél,
en la plaza antigua, y éste, en la actual.



