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e:U E N T O -Habrá que cortarle el pelo-observó
L O S R 1Z O S alguien de nosotros, en el tono con que se
......................... u......... reconoce una necesidad dolorosa, porque

TANDa pasa la reducida cajita el pelo nos había deslumbrado desde el
blanca con filetes azules o co- primer momento, como deslumbra la piu-
lar de rosa, que en hombros ma magnífica, tornasolada, de un ave tro-
va camino del cementerio, no pica!. Sabíamos de sobra que la rapadura
volvemos la cabeza siquiera. es el rito inicial de caridad y de higiene en

El tráfago de vivir es tal, que no hay tiem- las Colonias: de caridad, porque es preciso
po de mirar cómo desfila la muerte, segan- tenerla para realizar y hasta para ordenar
do capullos con el mismo brío certero con y dirigir esa operación, que descubre tan-
que siega los árboles añosos. tas veces, en las cabelleras infantiles, la

Aquella caja, sin embargo -rosados eran fauna asquerosa de la miseria; de higiene,
los filetes - , me obligó a recordar un inci- porque al niño que le medran los cabellos
dente ya olvidado ... La señora que me se le desmedra el cuerpo, es sabido .. Ni
acompañaba me refrescó la memoria. aun para los hijos de los ricos, familiariza-

-¿Sabe usted de quién es el entierro? dos con el peine y los petróleos de tocador,
Pues de la chiquilla bonita que le llamó a es bueno cultivar esos bucles de paje del
usted la atención ... ¡y mucho', en la visita siglo xv ...
a las escuelas municipales, cuando fuimos Sin embargo, desde que pronunciamos
a designar las niñas para la Colonia esco- las fatales palabras: «Habrá que cortarla el
lar del año... pelo ... », comprendimos que no sería fácil...

-Hace ya lo menos dos o tres que su- La niña, fijándonos desde lo hondo con el
cedió eso ... Si, me acuerdo ahora perfecta- par de moras maduras de sus ojazos, pare-
mente: una criatura morena, de facciones cía decirnos, silenciosa y expresivamente: $\
de cera, perfiladitas, con unos ojos oscu- «No me quitaréis mis rizos, no tal.i.» El la- '.
ros, grandes, que le comían la cara, y unos cito colorado, que una coquetería de rna- ~,
rizos negros también, flotantes por los dre engreída de la belleza de una criatura,
hombros; una melena maravillosa ... ;Y había prendido cerca de la sién izquierda, ~,
es esa? . era como banderín de la vanidad de aque-

-Esa misma..; 1I0s siete u ocho años, ya femeniles. Y los ;¡;,
Evoqué la escena, el rebaño de criaturi- ojos sombríos nos miraban rnaldiciéndo-

tas en pié ante sus pupitres, respetuosa- nos, y las facciones, hechas a torno, se r",'
mente derechas e inmóviles a la voz de la contraían con mohín de repugnancia... "
profesora; una serie de cabecitas mal pei- Al día siguiente lo supimos ya, de un
nadas, de pelo bravío, .--:orto y revuelto, de modo positivo, por referencias diversas: la
semblantes colorados y cachetudos, o ma- niña de los rizos no vendría a la Colonia.
cilentos, señalados por el linfatismo con el Su familia compartía la opinión de que la
estigma que anuncia tan graves desórde- salud no compensa el desmoche de unos
nes fisiológicos para el porvenir, un cala- tirabuzones tan ricos y tan ondeantes. Me- ",
bazal gracioso a veces- ¡la niñez es tan Iá- jor dicho (conviene ser exactos), aquel me-
cilmente graciosa'-; pero, en conjunto, naje de obreros, habituado a la vida sórdi-
entristecedor, como lo son las rnuchedum- da y angustiada, en que, si no falta el pan
bres infantiles de asilos y hospicios, como del todo, no lo hay nunca de sobra, reñido
suele ser la prole numerosa de los necesi- con el jabón y el aseo, en la promiscuidad
tados .. Las privaciones -que se revelan y estrechez del domicilio, creía firmemente
para el hombre de ciencia en el peso, en que eso de rapar a los niños es una manía
la estatura, en la estructura ósea del chi- de burgueses metidos a filántropos, que
quilla-las descubre el novelista en lo re- distraen el aburrimiento inventando moles-
viejo de la tez, en la impureza de los ojos, tias a cambio de problemáticos beneficios.
en la naciente deformidad de los miern- [Llevarse a la chica un mes a una playa!
bros ... El niño está más cerca que el adulto ¡Gran puñado son tres moscas!
de la vida vegetativa: bien cuidado, parece Y en cambio, ¡quitarla aquellos rizos,
una flor regada y lozana; mal cuidado, es orgullo de la madre, envidia de la demás
la planta que se ahila por falta de agua y chiquillería y comadrería del barrio! El úni-
de aire. Entre el plantel, destacóst la niña ca lujo del hogar, lo que hacía sonr~irpa- ~
de los rizos, y ante el tono, algo céreo, de bosamente al padre cuando conducía a su
su menuda faz encantadora, a un tiempo hija al gallinero del teatro por horas, o al f
resolvimos: «Esta necesita playa y campo.» cine, y en el ambiente viciado, deletéreo, éf>
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cargado de olor humano, resonaban las
frases de admiración: «¡Mira ese pelo .. !
¡Mira esa pequeña! ¡Si parece un crorno!»

Tuvimos que sustituir a la niña de la
melena por otra que se dejó pelar sin opo-
sición - aunque no sin pena, pues es in-
creíble el cariño que tienen a su áspera za-
lea hasta los eh icos más feos y pobreó'-
Las criaturas fueron lavadas y fregadas;',
averiguaron que a unos huesos que tene-
mos en la boca hay que frotarlos diaria-
mente con cepillo; se vistieron de limpio,
comieron a mantel blanco, con flores sil-
vestres en el centro y servilleta nívea, co-
rretearon en la playa, ganaron en peso y
en estatura; se pusieron alegres y morenas,
el moreno sano del pan íntegro ... y volvie-
ron al pueblo contentas, envanecidas del
veraneo aquel, con hábitos de «señoritas»,
que en sus casas eran reprobados ...

La de los rizos seguía causando la mis-
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yo, vestida de percal rosa sucio y con el p O E T A S
moñito rojo entre las alborotadas y finas ..
ondas del soberbio pelo. Sin embargo,
transcurrido bastante tiempo después del
día en que la conocimos, las frases de la
gente que la admiraba se habian modifica-
do un poco: «¡Qué pelo!-, era siempre lo
primero; y después: «¡Está consumidita ... !
¡Qué color tan malo .. !" La gente del pue-
blo nadie lo ignora - no se anda en con-
templaciones para decir lo que piensa en
la cara de todo el mundo ... Hubo quien
soltó crudamente.

-¡Qué lástima! Esta no llega a grande ..
¿Cayeron en la cuenta los padres: ¿Con-

sultaron médico? Ello es que, al cabo, la
madre murmuró tristemente la misma frase
por nosotros pronunciada:

-Habrá que cortarla el pelo ...
El desconsolado llanto de la niña-pró-

xima a convertirse en mujercita-impidió fríoPara ella sola, que dejó tanque se verificase la poda... El doctor que ~'.un hogar tan dichoso,la vió ~ postrada ya en mal jergón, que
guarda inmensa ternura el pecho mío,compartía con dos hermanos menores-,

movió la cabeza, y decidió que era inútil ¡más que nunca amoroso! fí
darla el disgusto. De todas maneras había ~

~ de ser igual... Y los rizos no cayeron ba:o Para ella sola mi pasión ardiente,
;¡, la fría mordedura de la tijera, y envuelta las lágrimas que vierto, ff
1"1"" en su regia aureola de sombra, la coloca- ¡la tortura cruel que mi alma siente
~ ron en la exigua caja blanca con filetes 1'0- por mi dulce amor muerto! ff

sados, que Jos compañeros del padre-
~ marmolistas, gente muy familiarizada con ¡Todo para aquel ángel, que el martirio fí

. ~:a~el~~1~t~~~~0[ c~~~;~p~~~r~~:~;-ac~~~~~ ~Z~~~~~Uséu ~r~eao~~n y mi delirio! ~~
En el fondo de mi alma de artista -;a ¡"¡Todo para ella sola! ~.'

~ qué negarlo?-latía una especie de respeto 1
j ante aquella muerte ocasionada por el cul- Juan MART1NEZ NACARINO. ~
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to ciego, inconsciente, idolátrico de la Be-
lleza .. Yo hubiese mandado a tiempo tras-
quilar a la desdichada Absalona, víctima
de su hermosa cabellera; si, en nombre de
la Ciencia y del Bien, yo hubiese dispues-
to, sin ningún escrúpulo, ese crimen ... Pe-
ro como tengo dos almas-e-Idos lo me-
nosl-me gusta que en el ara de la eterna
Hermosura se sacrifiquen sin piedad ni-
ños y adultos El olor de tales sacrificios
es grato a la impasible Diosa.

Condesa de PARUO BAZAN.

ILU5TRACJÓN CASTE.LLA1VA llega
o todos los Centros de Cultura y Casinos de
España, por lo que el anuncio adquiere ex-
traordinaria publicidad )1 prooechosos bene-
ficios.

Para ella sola

¡Para ella sola escribo mis canciones,
para mi amor que duerme!
¡Los demás, cariñosos corazones,
no saben comprenderme!

Para ella sola sollozando vivo,
con el afán de verla;
¡yen este mundo seguiré cautivo
sólo por merecerla!

Para ella sóla mi cariño inmenso
ardiendo se consume,
cual se alza a Dios el azulado incienso
en nubes de perfume.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Ilustración Castellana. 3/7/1927.


