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CUENTO
LOS RIZOS

UANDO pasa la reducida cajita
blanca con filetes azules o co-
lor de rosa, que en hombros
va camino del cementerio, no
volvemos la cabeza siquiera.
El trafago de vivir es tal, que no hay tiem-
po de mirar cémo desfila la muerte, segan-
do capulios con el mismo brio certero con
que siega los drboles afiosos.

Aquella caja, sin embargo —rosados eran
los filetes - , me obligd a recordar un inci-
dente ya olvidado.. La sefiora que me
acompafaba me refresco la memoria.

—dSabe usted de quién es el entierro?
Pues de la chiquilla bonita que le llamé a
usted la atencién.., jy mucho!, en la visita
a las escuelas municipales, cuando fuimos
a designar las ninas para la Colonia esco-
lar del afio...

—Hace ya lo menos dos o tres que su-
cedio eso... 51, me acuerdo ahora perfecta-
mente: una criatura morena, de facciones
de cera, perfiladitas, con unos ojos oscu-
ros, grandes, que le comian la cara, y unos
rizos negros también, flotantes por los
hombros; una melena maravillosa... ;Y
es esar )

—Esa misma...

Evoqué la escena, el rebaio de criaturi-
tas en pié ante sus pupitres, respetuosa-
mente derechas ¢ inméviles a la voz de la
profesora; una serie de cabecitas mal pei-
nadas, de pelo bravio, ~orto y revuelto, de
semblantes colorados y cachetudos, o ma-
cilentos, sefialados por el linfatismo con el
estigma que anuncia tan graves desérde-
nes fisiolégicos para el porvenir, un cala-
bazal gracioso a veces —ila nifiez es tan fd-
cilmente graciosa!—; pero, en conjunto,
entristecedor, como lo son las muchedum-
bres infantiles de asilos y hospicios, como
suele ser la prole numerosa de los necesi-
tados... Las privaciones —que se revelan
para el hombre de ciencia en el peso, en
la estatura, en la estructura osea del chi-
quillo-—las descubre el novelista en lo re-
viejo de la {ez, en la impureza de los ojos,
en la naciente deformidad de los miem-
bros... El nifio estd mds cerca que el adulto
de la vida vegetativa: bien cuidado, parece
una flor regada y lozana; mal cuidado, es
la planta que se ahila por falta de agua y
de aire. Entre el plantel, destacése la nifia
de los rizos, y ante el tono, algo céreo, de
su menuda faz encantadora, a un tiempo
resolvimos: «Esta necesita playa y campo.»
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—Habrd que cortarle el pelo—observé
alguien de nosotros, en el tono con que se
reconoce una necesidad dolorosa, porque
el pelo nos habia deslumbrado desde el
primer momento, como deslumbra la plu-
ma magnifica, tornasolada, de un ave tro-
pical. Sabiamos de sobra que la rapadura
es el rito inicial de caridad y de higiene en
las Colonias: de caridad, porque es preciso
tenerla para realizar y hasta para ordenar
y dirigir esa operacién, que descubre tan-
tas veces, en las cabelleras infantiles, la
fauna asquerosa de la miseria; de higiene,
porque al nifio que le medran los cabellos
se le desmedra el cuerpo, es sabido .. Ni
aun para los hijos de los ricos, familiariza-
dos con el peine y los petréleos de tocador,
es bueno cultivar esos bucles de paje del
siglo xv...

Sin embargo, desde que pronunciamos
las fatales palabras: «Habrd que cortarla el
pelo...», comprendimos que no seria ficil...
La nifa, fijandonos desde lo hondo con el
par de moras maduras de sus ojazos, pare-
cia decirnos, silenciosa y expresivamente:
«No me quitaréis mis rizos, no tal...» El la-
cito colorado, que una coqueteria Jde ma-
dre engreida de la belleza de una criatura,
habia prendido cerca de la sién izquierda,
era como banderin de la vanidad de aque-
llos siete u ocho anos, ya femeniles. Y los
ojos sombrios nos miraban maldiciéndo-
nos, y las facciones, hechas a torno, se
contrafan con mohin de repugnancia...

Al dia siguiente lo supimos ya, de un
modo positivo, por referencias diversas: la
nina de los rizos no vendria a la Colonia.
Su familia compartia la opinién de que la
salud no compensa el desmoche de unos
tirabuzones tan ricos y tan ondeantes. Me-
jor dicho (conviene ser exactos), aquel me-
naje de obreros, habitnado a la vida sérdi-
da y angustiada, en que, si no falta el pan
del todo, no lo hay nunca de sobra, refiido
con el jabén y el aseo, en la promiscuidad
y estrechez del domicilio, creia firmemente
que eso de rapar a los nifios es una mania
de burgueses metidos a fildntropos, que
distraen el aburrimiento inventando moles-
tias a cambio de problemdticos beneficios.
iLlevarse a la- chica un mes a una playal
jGran punado son tres moscas!

Y en cambio, jquitarla aquellos rizos,
orgullo de la madre, envidia de la demds
chiquilleria y comadreria del barrio! El ini-
co lujo del hogar, lo que hacia sonréir ba-
bosamente al padre cuando conducia a su
hija al gallinero del teatro por horas, o al
cine, y en el ambiente viciado, deletéreo,
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cargado de olor humano, resonaban las
frases de admiracion: «jMira ese pelo...!
iMira esa pequenal {Si parece un cromol»

Tuvimos que sustituir a la nifa de la
melena por otra que se dejo pelar sin opo-
sicién -aunque no sin pena, pues es in-
creible el carino que tienen a su dspera za-
lea hasta los chicos mds feos y pobres—.
Las criaturas fueron lavadas y fregadas;’
averiguaron que a unos huesos que tene-
mos en la boca hay que frotarlos diaria-
mente con cepillo; se vistieron de limpio,
comieron a mantel blanco, con flores sil-
vestres en el centro y servilleta nivea, co-
rretearon en la playa, ganaron en pesoy
en estatura; se pusieron alegres y morenas,
el moreno sano del pan integro... y volvie-
ron al pueblo contentas, envanecidas del
veraneo aquel, con hébitos de «sefioritas»,
que en sus casas eran reprobados...

La de los rizos seguia causando la mis-
ma impresién, mientras jugaba en el arro-
yo, vestida de percal rosa sucio y con el
monito rojo entre las alborotadas y finas
ondas dei soberbio pelo. Sin embargo,
transcurrido bastante tiempo después del
dia en que la conocimos, las frases de la
gente que la admiraba se habian modifica-
do un poco: «jQué pelol», era siempre lo
primero; v después: «Lstd consumidita...!
jQué color tan malo.. !» La gente del pue-
blo nadie lo ignora - no se anda en con-
templaciones para decir lo que piensa en
la cara de todo el mundo... Hubo quien
solté crudamente.

—iQué lastima! Esta no llega a grande. .

¢Cayeron en la cuenta los padres® ;(Con-
sultaron médico? Ello es que, al cabo, la
madre murmuré tristemente la misma frase
por nosotros pronunciada:

—Habrd que cortarla el pelo...

El desconsolado llanto de la nifia —pré-
xima a convertirse en mujercita—impidié
que se verificase la poda... El doctor que
la vié ~postrada ya en mal jergén, que
compartia con dos hermanos menores—,
movio la cabeza, y decidié que era inutil
darla el disgusto. De todas maneras habia
de ser igual... Y los rizos no cayeron bajo
la fria mordedura de la tijera, y envuelta
en su regia aureola de sombra, la coloca-
ron en la exigua caja blanca con filetes ro-
sados, que los compafieros del padre—
marmolistas, gente muy familiarizada con
el cementerio y sus esplendores—condu-
cian a hombros cuando acertamos a verla.

En el fondo de mi alma de artista - ¢a
qué negarlo’—latia una especie de respeto
ante aquella muerte ocasionada por el cul-
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to ciego, inconsciente, idoldtrico de la Be-
lleza .. Yo hubiese mandado a tiempo tras-
quilar a la desdichada Absalona, victima
de su hermosa cabellera; si, en nombre de
la Ciencia y del Bien, yo hubiese dispues-
to, sin ningun escrupulo, ese crimen... Pe-
ro como tengo dos almas—ijdos lo me-
nos!-—me gusta que en el ara de la eterna
Hermosura se sacrifiquen sin piedad ni-
fios y adultos El olor de tales sacrificios
es grato a la impasible Diosa.

Condesa de PARDO BAZAN.

ILUSTRACION CASTELLANA llega
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POETAS

Para ella sola

iPara ella sola escribo mis canciones,
para mi amor que duerme!
iLos demads, carifiosos corazones,
no saben comprenderme!

Para ella sola sollozando vivo,
con el afan de verla;
iy en este mundo seguiré cautivo
s6lo por merecerla!

Para ella séla mi carifio inmenso
ardiendo se consume,
cual se alza a Dios el azulado incienso
en nubes de perfume.

Para ella sola, que dejé tan frio
un hogar tan dichoso,
guarda inmensa ternura el pecho mio,
jmés que nunca amoroso!

las lagrimas que vierto,
ila tortura cruel que mi alma siente
por mi dulce amor muerto!

{Todo para aquel 4ngel, que el martirio
orno con su aureolal
iLa que fué mi pasién y mi delirio!
iiTodo para ella solal

SYuan MARTINEZ NACARINO.

oIV~ 28\

By




