s, a{ poco, smtlose a la pue\-ta de la . casaun
hm}do llamamiento, tan; inseourd y: Heve; ‘quesel *
mismo-Carlos; tentado por la curjosid

uéte bumllde, levanto a.ver q
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—Te la voy a cnseiiar -- dijo Maria.

La llevé con dulzura hasta un cuadro de la In-
maculada, alto en un lienzo, bafiado por la pere-
grina claridad de la noche, y murmurd, devota:

—FEsta es la madre de las pobres nifias regaladas.

Levant6 la chiquilla hacia la imagen su rostro
pahdo y trlsle, y coino si la reconociera en sy me-
moria, pronuncié, du'cemente:

., —jAh, si; esta es!
Letiré6 un beso y quedd largo rato contem-

. Plindola.

Ld » L]

Para remediar a la nifia bohemia no se habian
con's‘ul‘tado los esposos; ambos eran clementes y en
tacito acuerdo de generosa voluntad la sentaron a
su mesa aquella noche y le dieron halagos y calor.

Solo, al tienipo de acostarla, cambiaron un signo
interrogante después de posar los ojos en muda
caricia sobre la camita de dorado rastel, intacta du-
rante muchos afios de duelo.

Pero como Carlos nada resoiviese, Maria inclino
la cabeza con pesadumbre y le improviso a la nifia
un lecho canfortable en el sofd de terciopelo
blanco.

~Ya crecida la noche, la seflora, inquieta y vigi-
lante, se incorpord en la cama pera ver a su prote-
gida, y hallola, con sorpresa, hincada ante el cua-
aro de la Virgen, en ¢i arrobo de una férvida ora-

cion desatada con lernuwia y lirismo, llenos de can-

didez.

CENTAURO

Contaba la chiquilla apenas siete aftos y ya era
sabia, con la sabiduria penosa que el dolor pro-
duce. Asi le estaba diciendo a la Purisima un santo
discurso de amor y gratitud, cuando Maria la llamo
suavemente:

—Mariposa, fqué haces?

Ella volvié la mirada con juibilo, respondiendo:

—Ya sé rezat..., y sé llorar también: jmiral

Con las plantas desnudas fuése hacia la dama en
callados pasitos sobre el tapiz, a la cobarde luz del
enceso fanal.

Quisc mostrarle su rostro alegre, mojado de I4-
grimas felices, y trepo al barandaje de !a camita
para acercarse mejor al lecho de los esposos. Se
incling con excese, y cay6, blandamente, ed el fon-
je colchén abandonado.

Trému'a y ansiosa, grité Maria:

—iCarlos, Carlos! La nifa regalada se ha caido
en la cama de Pilarin.

Medio en suefios, Carlos pregunto:

—¢Se ha caido?... JDesde donde?

—No sé... Desde la noche, desde la nieve... Des-
de el cielo, quizd...

~-Si, si; desde el cielo—asegurd el esposo, des-
pierto ya y sonriente.

Y afiadio, en seguida, mirando con gozo a la
chiquilla, desnuda y graciosa:

—Abrigala, guardala; nuestra es: la misericordia
de Dios nosla ha regalado en esta noche blanca,
Hena de meveEy ce lund... .
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«Querido Juan: Espero que perdones, que seas,

una vez mds, el hombre buenuv que siempre has
sido... Es insensato supaner que yo pude obrar
abrigando algun sentimicnto inconfesable. jAsi es
tomo pagais vosotros, os hombres buenos! Yo,
para ti, para lodos, seré mientras viva el bala per-
dida, el calavera incapaz de una accién noble, de-
sinteresada... Pues bien: jte juro que aquella mujer
no era digna de llevar tu nombre! Por eso, sola-
mente por eso, precisamente por eso, la obligué a
que se apartara de tu lado... Hice bien, yo creo
que hice bien. Habia sido mia antes de que la co-
nocieras, y no quise que, llevado de tu generosi-
dad y tu confianza ciegas, de hombre enamorado,
te casaras con ella, La amenacé con <decirtelo to-
do»...y hnyo. ¢Para siempre? jquién sabe! Tal vez

_vuelva algtn dia... Tal vez haya vuelto ya. Porque

ella, quetido juan, no vi¢ en ti al hombre que po-
dia hacerla feliz.con su bondad y su inteligeacia...
ivié en ti al hombre rico!

Tu vida quedo destrozada al itse <ella», ya lo sé.
Pero ¢no vale nada verte hoy libre de toda la ver-
gilenza que aquella aventurera pudo echar sobre
tu nombre honrado?
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@‘ apanonananoo
seonoabpacaa
Por todo 1o cual, me crec digno de tu perdon
y de tu amistad. Aunque asi vivo tranquilo sabien-
do que hice una obra buena, {No todas las obras
buenas han de hacerlas los hombres buenos! Un
abrazo de tu pobre amigo.

Antonio.»

«Antonin: Siempre te he creido capaz de las ma-
yores infamias. Por eso, solamente por eso. preci-
samente pot eso—Jsabes que estds hecho un gran
escritor?—no me ha extraitado {u carta. Seguramen-
te ignoras que jjaquella mujer, aquetla santa mujer
que has profanado sélo al nombrarla, es -mi espo-
sal!l No digo mds. Algin dia nos veremos y enton-
ces—aun despreciando esas intrigas absurdas con
que pretendes amargarme la vida,—sabrds quien es

Juan.»
1

Pasaron los afios...

Y un dia, lector, la Vida puso frente a frente a
Juan y Antonio. V' Juan, el hombre bueno, partio el
corazén de Antoiio, el calavera empedernido, de
iina estocada. Y su vivir jamds vino a turbarlo el
remordimiento.

iOh, los hombres buenos!...

JosE S. SERNA PEREZ




