

Páginas Literarias

En **PAGINAS LITERARIAS** recibimos de nuevo a **Phando Pequeño**. Esta vez con una corta historia del que dice es su personaje favorito, **Marquitos de Miñortos**, y protagonista de casi todos sus cuentos.

Agradecemos a Phando Pequeño su colaboración, y ya comienza:

UNA NUEVA HIPOTESIS DE MARQUITOS

La importancia de las cosas no está en ellas por sí mismas, sino en lo que nos sugieren. La inteligencia y la imaginación de las personas está en parte reflejada en lo que las cosas —por sencillas que parezcan— les sugieren. Y Marquitos era imaginativo por encima de todo.

¿Quién no ha tenido —y principalmente si ha vivido próximo al campo —un grillo en una jaula?

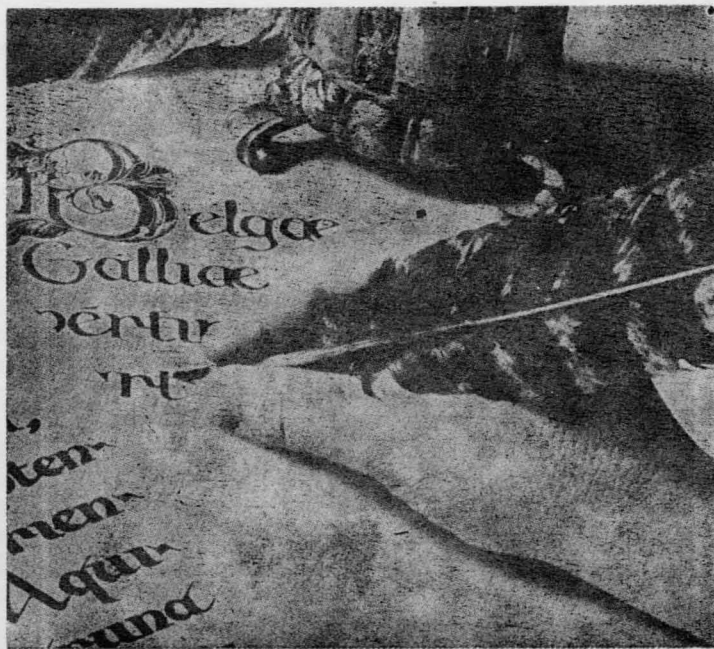
Recuerdo una ocasión, en Miñortos —claro está—, que Marquitos y yo estábamos pasando las horas calientes de la siesta de un día de Agosto mirando un grillo que devoraba, dando muestras de constancia, una hoja de lechuga dentro de una caja de cartón. Después de un rato de silencio, Marquitos empezó a hablar:

«Los que hablan del Universo, los que dicen haber visto los planetas, los astrónomos y los astronautas, están todos equivocados. La Tierra, nuestro planeta, no tiene forma de naranja, ni de pera; ni siquiera recuerda una esfera. Fíjate en esa hoja de lechuga: es verde, aunque tiene partes más claras, casi blancas; también partes oscuras, porque ya está un poco pasada. Tiene gotas de agua retenidas en las horquillas que forman sus nervios. Verás, pienso que la Tierra tiene un aspecto muy parecido a una hoja de lechuga. Las ciudades son como los granos de sal semiincrustados en la lechuga de una ensalada. Los movimientos de la Tierra no son otra cosa que los tirones tenues pero incesantes que un Gran Grillo Devorador Cósmico da cada vez que arranca un pedazo para engullir; el tamaño de las ciudades —los granos de sal— y de sus habitantes hace que no aprecien el desplazamiento. Pero el planeta —me atrevería a decir que todos los planetas— caminan hacia su fin, junto con sus habitantes, porque el apetito del Gran Grillo Devorador Cósmico es insaciable.

«¿Has notado alguna vez el ruido del silencio? Una de esas noches aquí, en el campo, en que no se oyen ni pájaros ni murciélagos, lejos de conducciones eléctricas y de carreteras, pero que, a pesar de todo, se oye un cri-cri-cri, permanente y lejano. Es el Gran Grillo que frota sus élitros de satisfacción por llenar su estómago. Es el sonido de la soledad. Me imagino la potencia con que se oirá cuando estés cerca de sus mandíbulas. Sólo se oirá ese cri-cri-cri. Sólo el sonido de la soledad, que te anunciará el final. Y pienso que el más solo de los solitarios será el Gran Grillo Devorador Cósmico, que nunca oirá otra cosa que su propio cri-cri-cri.

—¿Qué sucederá cuando agote toda la lechuga? —Me atreví a preguntarle.

«Podrán suceder dos cosas: que el Gran Grillo se muera de hambre, o que busque otro Universo, para lo que, después de mucho intentarlo, logrará saltar la Gran Caja de Cartón,



que es nuestro Universo, y caerá al Espacio Exterior, que es la nada».

—¿Y... se acabó todo?

«Claro, todo tiene un principio y un fin».

—Ya, pero ése es el fin. ¿Y el principio?

¿Es que hay un Gran Grillo Productor Cósmico?

Marquitos sonrió. Cuando no tenía respuesta o quería dejar en el aire la incógnita, siempre hacía lo mismo: sonreía, se encogía de hombros y procuraba desaparecer. En aquella ocasión se recostó contra la puerta de la habitación, adquirió su color y no le volví a ver hasta el día siguiente.

Notas breves

LA CASA DE BAÑOS

Son de destacar en el capítulo de inversiones del Presupuesto Municipal para 1980, los 9.000.000 de pesetas para la Casa de Baños. Existe desde hace meses un proyecto efectuado por el arquitecto municipal para convertir ese edificio con historia y solera en Puertollano —lamentablemente casi el único— en el lugar adecuado para una actividad cultural importante. De hecho, una de las alas del edificio recibirá las aulas del posible Conservatorio Medio, dependiente del de Córdoba, al que aspiramos o, en cualquier caso, serán aulas dignas para la Academia Municipal de Música. En la planta superior habrá un salón de 400 metros cuadrados para usos diversos, especialmente relacionados con la música: ensayos generales, conciertos, etc. En la otra ala se albergarán, probablemente, las salas de la futura Escuela Municipal de Danza.

Se aprovechará para remozar las fachadas del edificio, que buena falta le hace.

Estamos deseando ver la Casa de Baños utilizada adecuadamente.

LA MARQUESINA DEL PASEO DE SAN GREGORIO

Seguimos con la música. La marquesina del Paseo de San Gregorio, que utiliza la Banda Municipal para sus conciertos va a ser transformada para mejorar —en lo posible, dentro de su estructura ac-

tual— sus condiciones de acústica. Lástima que está ahí, entre el ruido del tráfico, la gente, bajo el fuerte sol del verano; pero algo supondrá la obra prevista para la recuperación de las notas perdidas.

OBRAS SON AMORES...

Todas las obras previstas en las inversiones para 1980 no sólo proporcionarán nuevos servicios o mejorarán los existentes, sino que al tiempo, por desgracia en muy reducida proporción, colaboran a paliar el paro local: entre 50 y 70 hombres trabajan en las obras municipales. Hay que destacar que, cuando el tipo de trabajo lo permite, los trabajadores son parados sin subsidio, aunque el emplear subsidiados reporte ventajas económicas.

ORDENANZA MUNICIPAL DE TRAFICO

Se han publicado las Ordenanzas Municipales de Tráfico, con lo que se cubre un vacío existente. El Ayuntamiento ha obsequiado a una serie de profesionales del volante con ejemplares de las mismas: taxistas, conductores de S.U.A., etc. Se encuentra a la venta en los kioscos.

En otra página, el Boletín Municipal reproduce alguno de los artículos más utilizados por la Policía Municipal.

¡A conducir con cuidado! (Y a aparcar todavía con más...).

MAUSOLEO

Una comisión mayoritariamente socialista —de la que no podemos dejar de significar a Mercedes Meneses, Antonia Barahona y José Piedrabuena— se constituyó para recabar fondos para la construcción de un mausoleo para «los muertos por la Libertad y la Democracia». La inauguración, llena de emociones contenidas, tuvo lugar el 13 de junio, aniversario de triste recuerdo en Puertollano.

Queremos hacer constar que el Ayuntamiento no ha tenido que invertir nada en el mausoleo, superándose con creces en la cuantía del dinero preciso para la obra. Sin embargo hay que señalar que el mausoleo constituyó un aspecto parcial de un planteamiento general de la Corporación: acabar con el cementerio civil, cuyas condiciones eran las menos apropiadas para los enterramientos por ser zona pantanosa, generalmente cubierta de agua, en donde el carácter de marginados perduraba en los enterrados con una indigna carga de abandono que era preciso eliminar. Corporaciones anteriores habían previsto comunicar con una puerta los dos cementerios, pero sin alterar el emplazamiento del civil. Ahora se ha cuadrado el segundo patio del cementerio y los restos de los fusilados durante la guerra fueron pasados al mausoleo; el Ayuntamiento ha ofrecido nichos para aquellos fallecidos por causas ajenas a la política y enterrados en el cementerio civil, tramitando, asimismo, gratuitamente los traslados. Como decíamos antes, se ha pretendido dar un planteamiento general a un problema de inadecuación de los enterramientos del cementerio existente.

Del mausoleo hablaremos en otra ocasión con mayor amplitud.

Descanso a los muertos y Paz entre los vivos.

LA BIBLIOTECA DE LA CASA MUNICIPAL DE CULTURA

Una buena noticia para el pueblo de Puertollano, por lo que tiene de promotor tanto para el uso de unas instalaciones públicas como para el futuro cultural de la ciudad. En este curso que ha finalizado, se han asociado a la Biblioteca de la Casa Municipal de Cultura más de 450 personas. No está mal.