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qne$ el vencimiento moral, que la derrota dol espíritu. Indudable-
m e n t e lo tiene. V nu os aquello de «no v«jr realizado MU desea en 
e=i d é s e acanto y libertad en Dulcinea.» 

Esto, es mas bien una manera de \>reparar, de justificar el fin 
d e l loco que mueve cuerdo; como hoy diríamos «una habili-
danrl técnica 1 1-

'L'iene otrü origen esa melancolía, y no es otro que la misma 
m e l a n c o l í a dolos últimos tiempos de Cervantes, que como don 
Q u i j o t e se ve vencido moraly materialmente. Ese sentimentalis
m o <lc P . C¿uij"te en sus últimos días1 es el mismo que siente 
C e r v a n t e s en su corazón, amargado por cuantos dolores pueden, 
u l c e r a r alma humana. 

C o m p a r é m o s l a s palabras de I). Quijote antes de morir con 
Las palabras que Cervantes dirige a su padrino i>. Pedro Fernán-
CIC-B de Castro. Conde de Lemos. y cu Vülalba en La dedicatoria 
a l a última obra «Los trabajos de Pensiles y Sigismunda.» 

S o n las mismas palabras suaves y acariciadoras, templadas y 
s u r g i d a s cristianamente - en el sentido real y verdadero de la 
p a l a b r a . — S o n las mismas ideas del libro inmortal, vividas por 
C e r v a n t e s en el umbral de to desconocido, de la muerte. 

p o r esto es seguramente el mejor capitulo de D. Quijote, el 
l í l t i m o . Por que es un retrato de lo que Cervantes esperaba; por
q u e ese capítulo de la muerte es el que más realmente vivió oí 
a u t o r . 

L a muerte d e l c u e r d o 
j£.s indudable que el decaimiento corporal acarrea el espiri

t u a l , qu e la flaqueza de la carne trae aparejada ta flaqueza del 
e s p í r i t u . 

V e d como el espíritu de Cervantes va etporiment&ndo el pro-

Rec.oi-dadle pobr.\ desvencijado, viejo, gangrenada su alma por 
i o s golpes que sufrió en su azaroza vida. Sus último» años son 
añ ¿oinpleto calvario. La muerte de sus dos hermanas. 0. a Ati-
¿ t v t a . v EX* Magdalena. La primera muere en el año lfiOO y la se-
, u u < l i i en el Ib'il. 

O u » t i " ° a ñ 0 ! í m a a tarde—el 31 de Octubre de tC15 — da fin al 
jjig-enioso Hidalgo 1). Quijote de la Mancha. Este fué el golpe — 
a - C í T 3 0 c l i m i s certero — que acabó C O L S U vida. El sabe que don 

Quijote es él mismo. V sabe que escribir el último capítulo, con 
la muerte del aventurero, es escribir su misma muerte. Es fir
mar su pasaporte para el más allá. Pero no se arredra y Lo 
escribe. ¿Como nó? ¿Como dejar a la voracidad de escritorzuelos 
Ae tres al cuatro, más necesitados de la olla que (le .honores, La 
posible continuación de las aventuras de Alonso Quijano? No, 
no es posible. Hay que que matar a J). Quijote aún sabiendo que 
que lia de acabar él mismo. 

Por si esto es poco, aún le acecha la enfermedad, la enferme
dad de que nos habla el malogrado sabio cervantista y no menos 
ilustre médico, Sr. Gómez Oeaña en unos desús admirables 
libros. 

Dice el inolvidable catedrático deFisioloíga de San Callos, que 
Cervantes murió indudablemente atacado por una enfermedad 
cardíaca; Vulgarmente se cree que era la hidropesía; pero no; 
existió esta enfermedad! coma síutoina^de otra más grave, de otra 
más cruel, h'i nrtnrio-esclenms. Esta es la enfermedad que se-
gíui el 8r. Gómez Ocafía acabó con losadlas de]sCervantcs y que 
coincidiendo con 'los más grandes especialistas cree que pro
duce en el ánimo del enfermo, el abatimiento y la obsesión con
tinua de la idea de la muerte. Es una enfermedad que permite 
al enfermo conservar hasta los tilf irnos instantes de la vida, ileso 
el cerebro. Solo hiere al aparato circulatorio, y produce *ia ve
jez de La sangro, pero no la senectud del entendimiento,» 

Considerad pues sí todos estos factores no son suficientes para 
que aún en una naturaleza fuerte, sana y vigorosa, y en un espí
ritu por muy recio y viril que sea, no so adentren todos los aba
timientos y todas las melancolías. 

liecordad^la muertVdcl genio confortado espiritualmente, por 
el licenciado' Francisco López en aquel aposento que le servía da 
alcoba, biblioteca y dormitorio, diciendo lo que D. Quijote aquo-
razones «tan bien dichas, tan cristianas, con tanto concierto.» 

El día 3íi de Abril dio su alma y el 24 era llevado a hombros 
de los terciarios «con la cara descubierta como a tercero que 
era» para ser sepultado en la iglesia de los Trmitarios.,Su sepul
tura se perdió al correr del tiempo y aún no sabemos el sitio en 
que descansan sus restos. 

F R A N C I S C O TOLSADA. 
20 Abril 1320. 
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