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muelle lecho no consiguiera conciliar el suefo, ni
aun siquiera un poco de tranquilidad para su espiritu
atormentado por fenaz remordimiento,

Coneibié un plan; el insomnio fué guien la dictd el
modo de ponerlo en ejecucion. :

Aun el alba no habfa rosado el horizonte, cuando de-
jando el lecho, con las huellas del sufrimiento impresas
en el semblante, vistiése apresuradamente, y sentidndose
ante st elegante secreter, tom6 la pluma trazando algu-
nas lineas desiguales y confusas en una perfumada car-
tulina de aquellas de que tantas veces se sirviera pard
comunicar 4 sus intimas amistades, notas de alegres in-
vitaciones como gratas y aturdidas fiestas.

Al terminar cubridse el rostro con ambas mMnoes,y
entre su dedos alhajados rodaron algunas ldgrimas que
rubricaron aguellas lineas, donde exponia la de termina-
ci6n irrevocable que en breve, pondria en prictica.

Transcurridos algunos momentos angustiosos, levai-

_tése y echddose sobre los hombros un rico abrigo de

pieles, tocada con una mantilla cldsica, prenda casi por
eila relegada al olvido, salié con decision, y atravesan-
do algunas habitaciones, sin ser vista por nadie, salid
por una puertecilia escusada al jardin que rodeaba el
suntuoso hotel donde dejaba de ser duefia y seiiora,

Hacia un frio intenso; con paso slgiloso atravesd la
ancha avenida cruzando algunas calles, y llegado que
hubo ante aquel establecimiento donde se lefan con
gruesos caracteres garage penetré en &, hablé breve-
mente con el encargado, y a los pocos momentos po-
nian a su disposicién, uno de aquellos vehiculos que
por médico precio hacen servicio publico.

Su meta, ya se sabria pronto, pues que eila mismalo
dejaba declarado al complice de sus infidelidades, mds
no quiso utilizar los servicios de aquellos que antes es-
tuvieran a sus ordenes,

Corria veloz el auto carretera adeiante, con rapidez
de viento y en aquel vértigo, no se dié cuenta de los
Kilémetros que iban salvando y acercandose al desenta-
ce, al epilogo de aquella historia que el cronista tituia-
ba cuento dejando volar su fantasia, y dandole un fin
desconsolador. No, no seria asi ella; evitarla que aguel
cuento tuviese otro desenlace que el que quise darle
unz pluma caprichosa; etla Je rubricaria con el llanto
de su corazon arrepentido.

Recorrieron el camino que ya couocenos cuando
seguimos a nuestros jovenes turistas, y legado que hu-
bo el auto ante una humilde chocilla, sintié que su cora-

260 latia tan violentamente que inconsciente llevdse las
manos hacia el pecho, livida apedse del coche envuelta

en una nube de impoluta nieve que tachonaba su traje

de negro terciopelo como en oscura noche las estrellas
vienen a desvanecer lo tétrico de las sombras que en
misterio lo envolviera. :

Despidi6 el auto, y a uno y otro lado, vid en expecta-
cién a fa puerta de sus humildes viviendas contruidas
como en tiempos primitivos, una mujeruca de cara cur-
tida, ojos claros y expresivos, que se abrieron en ef
asombro de quien contemplalo desconocido, al mismo
fiempo que la puetta de enfrente se entreabria, dejando
entre sus junturas ver un rostro infantil, que con sor-
presa miraba a la dama con inocente curiosidad. Esta
acercose a la puerta y suavemente su mano empujd, en
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tanto una sonrisa carifiosa ilumind su rostro, con-
{raido por tan diversas emociones,

Fl nifio, no hizo seiial de protesta y abriendo sus
rasgados 0jazos negros, mird ala dama aquella, gue
{an ligeramente procedia.

Ella disipé con sus besos la estuperfuccién que cau-
saha su presencia en aquél hijo abandonado.

En un misero lecho yacia la pobrecita anciana, mal
cubierta por andrajoso cobertor.

La respiracion era fatigosa;, sus ojos pesadamente
cerrados, denotaban su estado fébril. Acercose al des-
vencijado lecho, besé la surcada frente de la anciana, la
qure humedecié con ardientes jagrimas, y se arrodillo

un momento guedando postrada en tierra. Sacdla de
aquél estado, la voz de una nifia que flegaba al dintel de
la pueria, lamando a su hermarito acompafiada de la
curiosa vecina, Al reconocer a la pequefia, a aquél ser
que habia llevado en sus entrafias, }a fomd en sus bra-
zos, y en unidn del rapazuelo, la estrechd bafidndolos
en s llanto de arrepentimiento. A su ruego ambos en
st1 inocente charla la dieron confusos datos, los mds in-
teresantes del momento, hasta que la carilativa vecina
que en ausencia del abuelo cuidaba a la pobre enferma,
esclarecio de plano aquella situacion.

_la abuela, no pudo resistir aqué! invierno norte-
fio, y cayd herida de una pulmonia. El abuelo fué al
proximo pueblo en busca del médico, conocienco la
gravedad de la_anciana; y ella, Ya vecina, echaba una
mirada de caridad por aquellos probeticos como ellos,
aun m4s por que sus hificos tenfan una madraza 4 su
lado, de la que carecfan estos, que dieron con una sin
corazén. Los nifios escucharon el relato, cojidos i la

falda de aquella buena mujer, que despues de la abue-
lita era 4 la que mds querian segin su sincera confesion.

El nifio distinguiendo el porte de la sefiora interrum-
pi6 diciendo: (al tender sus manecitas amoratadas pot
el frio) —iSefiorita, déme una perrica para pin que tea-
go mucha hambre! y las dos mujeres confundieron sus
sollozos junto aquél lecho de agonfa, En tantola nifia
hizo coro 4 la peticién clamorosamente, ambos pedian
una perrica 4 1a sefiora que 4 su inocente juicio, iba 4
ser una buenisima protectora.

La anciana balbuceé algo inentiligible que se confun-
di6 con los suspiros de las dos mujeres; un temblor
nervioso agitd aquel cuerpecilio débil como el de un
nifio; apercibida de esto quitése el costoso abrigo de
pieles, y cubrié el camastro de la anciana.

En una humilde pero limpia habitacion, una mujer
bella, aungue ataviada senciflamente cose junio 4 una
ventana, donde un enjautado jilgerillo gorgea satisfecho
en su prision.

Seniado en una silla proxima un honbre de callosas
manos, envejecido prematuramente, por los trabajos, ¥
privaciones pasdas, entretiene 4 sus hijos refirién_doles,
aventuras de un viaje desgraciado por ¢l emprendido en
hora fatal; lo que no les revelaria era el remordimiento
que le ocasionaba la muerte de aquellos ancianos a
quien tanto hizo padecer con si ausencia; ni si2 sorpre-
sa (causa de su vuelia) al recibir el ejemplar de la an-
tedicha Revista, acompafiada de una breve, pero seniida
carta,’donde le suplicaba su regreso, y perddn, un co-
razén herido por los mismos tiros del arma recibida,

Al terminar una mirada de recipréco perdén se cruzé
entre ambos esposos, en tanto trataron de reprimir un
suspiro de pesadumbre, por sul pasada culpa ya bastante
expiada por el tormentoso recuerdo de aquél desho-
nor ya rehabilitado por el {rabajo.
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