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C U E N T O 

& je? N O C H E P R O F A N A J& JZ? 

DiliUJO DE F. HOHENLEITER. 

¡La noche víspera del día de los muertos!... Era una no
che blanca como un sudario, como esas noches en que los 
espíritus errantes juegan al corro junto á la luna pálida, 
porque los ecos de los niños que en las plazas viejas y si
lenciosas de los pueblos humildes, cantan sus alegrías, invi
tantes á ello. Una-noche de esas en que el alma gitana llé
nase de melancolía al mirar al cielo y ver tan satisfecha de 
caminar á la luna llena, mientras ella tan descontenta de su 
sino... Y bailan sin embargo los cuerpos gentiles de las mu
jeres, derrochando majeza y bravura que mata sus más hon
das penas y sus más enormes temores. 

Pero era noche de recato y devoción. La Bélica, aquella 

moza gitana y brava, tenía mucha pena y no 
menos miedo. Desde que Curriyo fuese al otro 
mundo puede decirse que su existencia era un 
sauce; no dejaba de llorar un momento. ¡Po
bres ojillos negros, que no querían mirar á la 
luna, temerosos de quedarse ciegos! 

Pero la Bélica no quería de ninguna mane
ra marchar á hacerle compañía á Curríyo que 
seguramente se estaría aburriendo... Algunas 
noches soñaba la gitanilla que Curriyo la da
ba achares allá, con una negra. A la mañana 
siguiente á la noche de tales ensueños, ama
necía toda arañada; era sin duda que en el de
lirio de los celos, ya que no podía esforzar con 
su rival, se vengaba en su propia carne. ¡Qué 
lástima daba el ver su rostro de reina mora 
pespunteado de sangre y sus ojos ribeteados 
de cólera! 

No podía olvidar ni un instante á Curriyo. 
Esta noche conmemorativa pensaba ofrendar
le todos sus amores que nadie jamás mancilló. 
El aroma de su juventud, sin esperanza de una 
mt jor vida. 

Recluyóse en su alcoba y encendió los velo
nes que alumbraron mientras Curriyo estuvo 
muerto. Una vez hecho esto se hincó de ro
dillas junto al respaldo, dando frente á la ca
becera de la cama donde murió su bien. ¿Y 
qué hacer después? La Bélica no sabía rezar; 
ro conoció á su madre, ni siquiera á su abue
lo que la enseñasen. Viviendo siempre una vi
da nómada; de pueblo en pueblo'y de feria en 
feria. Hoy al servicio de una tribu y' mañana 
al de otra; y todos los días á merced del des
tino, hasta que atravesóse en su senda espino
sa Curriyo, por cierto una noche blanca tam
bién, en que la gitana bailaba danzas flamen
cas en una plazuela de un pueblo castellano. 
Le dio mucha lástima á Curriyo verla bailar 
aquellas danzas que nadie podía entender á (io 
ser de su raza. Tu eres mía, mi mare. La tna-
resita que t'ha parió—. Se le saltó una lágri
ma de emoción á Curriyo y la Bélica al escu
charlo no pudo continuar bailando de enío-
ción también. ; 

—¡Ole mi rasa y mi sangre—repitió Curri
yo frenético—. 

Y desde entonces no bailó más en público,si 
no fué una temporada en que faltos derecursos 
por cierta enfermedad de él, tuvo que recurrir 
á su profesión, y ahora, cuando sola tenía que 
ganarse la vida de la misma manera, en Barce
lona, en un café concierto del Paralelo. 

Viviendo una vida semejante, la pobre gitana no pudo 
aprender á rezar. 

* * * 
A l cabo de un rato de estar postrada ante el lecho desier

to en que murió Curríyo, se puso' en pié. Había encontrado 
solución á su desconcierto. 

Contenta y apenada al par, comenzó á despojarse de las 
negras vestiduras que cubrían sus carnes, para disfrazarse 
con la indumentaria que llevaba la noche aquella que cono
ció á Curriyo. Un vestido de tantos colores como el arco 
iris. Luego que estuvo ataviada á su gusto, salió de la casa 
y echó á andar calle arriba. Era bastante tarde, pero toda-
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